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Questa storia parla di un bambino che ha visto uccidere sua ma-
dre da suo padre e da grande è diventato un uomo freddo come la 
morte. 

Siamo nella città di Prato (una città della Toscana). Nel 
15/2/1964, alle 9:15 del mattino, nell’ospedale Santo Stefano 
venne alla luce Cristiano Biagi. 

I genitori del bambino erano Ludovica Innocenti (23 anni, alta 
1.75, capelli lunghi castani, occhi verdi, corporatura media) e 
Franco Biagi (26 anni, alto 1.81, corporatura esile, capelli brizzo-
lati biondo scuro, occhi castani). 

Ludovica, emozionata per essere diventata mamma del suo 
primo ed unico figlio (la donna soffrirà in futuro di cistoadenomi 
sierosi e non potrà avere più bambini), disse a suo marito Franco: 
«Amore mio, non vedo l’ora di ritornare a casa con il nostro pic-
colo bambino…». 

Il signor Franco le rispose: «Amore mio, devo ritornare in ta-
baccheria (i genitori di Franco avevano una tabaccheria, Cerini e 
Tabacchi, in via Pomeria, di fronte a casa loro. I nonni paterni del 
piccolo Cristiano abitavano al piano di sopra della casa di Franco 
e Ludovica), mio padre Cristiano non ce la fa a lavorare da solo, 
mia madre non è capace di aiutare papà in tabaccheria, ci ve-
diamo stasera…». L’uomo baciò la moglie sulla fronte, la salutò e 
tornò a lavorare in tabaccheria. 

Il 19/2/196i Il piccolo Cristiano esce dall’ospedale Santo Stefano 
alle ore 12:10 per andare a casa con i suoi genitori. Ludovica era 
felice di tenere in braccio il suo bambino, suo marito Franco era 
arrivato in ospedale con la sua Fiat 127 rossa alle ore 10:58, il 
giovane padre era felice di riportare a casa sua moglie, gli era 
mancata molto. Ad aspettare il piccolo Cristiano davanti al 
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portone di casa (della famiglia Biagi) c’erano i nonni materni: il 
signor Cosimo Innocenti (alto 1.63, calvo, occhi azzurri corpora-
tura robusta, 49 anni; di mestiere faceva l’imbianchino e Carme-
lina Albino (alta 1.57, corporatura media, capelli corti ricci ca-
stani, occhi verdi, 46 anni; la signora Carmelina era una casa-
linga). 

I nonni paterni, la signora Serafina Antonini (51 anni, corpora-
tura esile, capelli corti neri, occhi castani) e Cristiano Biagi (56 
anni, capelli bianchi, occhi azzurri, portava i baffi, alto 1.58, cor-
poratura media), avevano chiuso la tabaccheria alle ore 11:40 per 
aspettare il loro primo nipotino in casa di Ludovica e Franco (ave-
vano la chiave di casa di Franco). Franco era figlio unico e sperava 
di avere tanti bambini con Ludovica, perché da bambino senza 
fratelli o sorelle aveva sofferto spesso di solitudine. 

«Benvenuto piccolo Cristiano» dissero ad alta voce i nonni ma-
terni. La signora Carmelina Albino aveva in mano un piccolo vas-
soio di confetti azzurri, la donna si avvicinò alla nuora, dicendole: 
«Ti auguro tanta gioia e fortuna da mamma a mamma». Dopo 
averle detto queste parole, gettò leggermente addosso a Ludovica 
i confetti (era una vecchia usanza di buon auspicio quella di get-
tare i confetti addosso a qualcuno). 

Ludovica, entrata in casa con il bambino in braccio, trovò i suo-
ceri felici che la stavano aspettando, Serafina Antonini aveva pre-
parato anche una torta al cioccolato (la torta preferita di suo figlio 
Franco), per dare il benvenuto al suo primo nipotino. Ludovica 
non era felice di questo, molte volte aveva litigato con suo marito 
per via dell’invadenza dei suoi genitori… 

Alle ore 14:10 i genitori di Franco e Ludovica andarono via. An-
che per la famiglia Innocenti Cristiano era il primo nipotino. Il 
signor Cosimo Innocenti e Carmelina, oltre a Ludovica erano ge-
nitori di due splendidi gemelli di 16 anni (Massimo, alto un 1.68, 
corporatura media, capelli corti ricci castani, occhi verdi e 
Mimmo, alto 1.71, corporatura robusta, capelli corti ricci castani, 
occhi verdi). Ludovica quel giorno era arrabbiata con suo marito, 
non riusciva a capire perché Franco desse le chiavi di casa ai suoi 
genitori senza chiederle il permesso. La giovane donna si avvicinò 
al marito, dicendogli: «Franco non devi più dare la chiave di casa 


