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La signora del villino accanto 
 
 
 
 
 
Erano trascorsi alcuni anni quando Ugo, rientrato dal 
lungo soggiorno americano, decise di vivere nella sua 
villa di Acitrezza che a malincuore aveva lasciato per 
trasferirsi a Boston dove aveva vinto uno stage presso 
il centro di cardiologia della locale università. Al tem-
po della sua partenza la villa ottocentesca, che sorgeva 
maestosa su un poggio nell’entroterra della costa ioni-
ca, cinta da una vasta tenuta coltivata ad agrumeto, 
appariva a chi lo osservava dal mare come uno splen-
dido gioiello emergente dal fitto verde smeraldino de-
gli alberi. 

Quel posto, vicino alla città, ma lontano dal traffico 
e dal frastuono proprio delle moderne metropoli, era 
l’ideale per lui che amava la tranquillità. 

Diversi fatti erano successi dalla sua partenza e 
molte cose erano cambiate, ma ciò che subito lo colpì 
fu l’aver costatato che nel terreno adiacente alla villa, 
una volta proprietà di uno zio, era stato realizzato un 
residence in stile mediterraneo. Le villette, rispettan-
do giusto a stento le distanze regolamentari previste 
dalla legge, si trovavano a poche decine di metri dalla 
vetusta e artistica villa, così da alterarne e deturparne 
la veduta panoramica, creando un palese conflitto ar-
chitettonico e paesaggistico. Ugo si rammaricò molto 
per quella stortura che palesemente mostrava disar-
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monia di stile e uno sgradevole contrasto tra 
l’austerità dell’antica villa in stile barocco, progettata 
e affrescata dallo Zoppo di Gangi, e la corrività con-
sumistica del moderno complesso. Criticava in cuor 
suo il progettista e la sovrintendenza ai monumenti in 
verità poco attenti alla difesa del patrimonio artistico-
ambientale, ma più ancora si doleva dal punto di vista 
puramente egoistico, per aver perso la privacy di cui 
sempre aveva goduto e che ora quel popoloso com-
plesso veniva a turbare, ma dovette rassegnarsi e far 
buon viso a cattiva sorte.  

I mobili ricoperti da polverosi teli, le molte ragnate-
le agli angoli delle stanze e in particolar modo le fati-
scenti condizioni delle imposte e le macchie d’umidità 
alle pareti mostravano con evidenza che la villa, per 
lungo tempo trascurata, abbisognava di un buon re-
stauro. Il pregevole giardino, tuttavia, che circondava 
la villa, voluto a suo tempo da un antenato, campo di 
battaglia dei suoi giochi infantili e più avanti discreto 
rifugio dei suoi primi amori, rimasto alle amorevoli 
cure del vecchio e fidato giardiniere, appariva ancora 
in buono stato.  

Alcuni giorni dopo che i necessari restauri furono 
ultimati, Ugo volle tenere una festicciola con i vecchi 
amici e colleghi per riallacciare quei rapporti lasciati 
in sospeso per la lunga assenza. Anche fra i vecchi 
amici trovò molte novità. Alcuni si erano sposati, altri 
si erano trasferiti altrove per lavoro e quei pochi ri-
masti, ancora scapoli impenitenti, amanti della bella 
vita e della libertà, volavano da fiore in fiore spassan-
dosela come meglio potevano. Una delle tante cose 
che quella sera apprese dal suo migliore amico Aldo 
fu che poco tempo dopo la sua partenza, Silvana, la 
sua ex ragazza, si era sposata con un ingegnere del pe-
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trolchimico ed era andata a vivere a Manila dove il 
marito era stato mandato per motivi di lavoro, ma 
proprio su questo matrimonio lampo e su 
quell’immediato, quanto a dir poco misterioso, trasfe-
rimento, corsero pettegolezzi e illazioni. 

La serata, nonostante le novità in parte piacevoli e 
in parte no, ebbe successo. Il rientro tra la comitiva 
dell’amico rinsaldò i cordiali legami di un tempo e 
tutti fecero voti affinché la cosa potesse avere seguito. 
Ugo rimase soddisfatto d’aver riallacciato i rapporti 
con i suoi vecchi compagni ma le notizie dategli da 
Aldo inerenti ai pettegolezzi e le dicerie sorte su Sil-
vana, l’avevano incuriosito e rattristato al tempo stes-
so, perciò si ripromise di chiedergli maggiori chiari-
menti.  

 
 

*** 
 

Alcuni giorni dopo la festicciola Ugo, sempre più in-
curiosito dai poco chiari misteriosi discorsi riferiti da 
Aldo, volle fare mente locale per riesaminare quali 
erano stati i suoi rapporti con Silvana. 

Dopo il suo arrivo a Boston stranamente non ebbe 
più notizie di lei e a nulla valsero i diversi tentativi per 
conoscerne i motivi. In un primo momento, pur se 
quest’incomprensibile comportamento lo affliggeva, 
ne attribuì la causa al carattere dispettoso della ra-
gazza. Col passare del tempo, preso dagli impegni di 
studio e di lavoro, distratto dalle nuove conoscenze, il 
suo cruccio si attenuò quasi a svanire. 

Non riusciva a capire, per quanto si sforzasse, in 
che modo lui potesse essere coinvolto nei pettegolezzi 
così come gli aveva larvatamente fatto capire l’amico. 
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In verità la relazione avuta con Silvana era stata mol-
to intima e in paese la cosa non era passata inosserva-
ta; tuttavia nulla era successo da poter compromettere 
lui o tanto meno la ragazza. Facendo mente locale, 
Ugo ricordò che nell’imminenza della sua partenza lei 
aveva mostrato un certo raffreddamento nei rapporti 
e lui ne aveva attribuito il motivo a quelle strane ansie 
e apprensioni di morbosa gelosia che in genere assal-
gono le donne in questi casi. Questa sua ultima consi-
derazione si rafforzò quando non ricevette più nessu-
na notizia e ritenne che lei avesse preferito così rom-
pere ogni rapporto. Un pomeriggio, poiché aveva ter-
minato in anticipo il lavoro in ambulatorio, prima di 
tornare a casa volle concedersi una pausa di disten-
sione al circolo della vela dove era solito prendere un 
caffè e scambiare quattro chiacchiere con gli amici. 
Aldo appena lo vide gli andò incontro, lo invitò al suo 
tavolo e gli presentò una nuova amica, Giulia; una 
giovane signora molto seducente, relativamente da 
poco giunta al club. 

Ugo fu ben felice giacché non disdegnava, com’era 
solito dire, “conoscere belle foche”. Fatte le presenta-
zioni ed esauriti i convenevoli, i discorsi caddero, co-
me spesso accade, sulle solite banalità. Durante la 
conversazione, gli sguardi di Giulia e di Ugo 
s’incrociarono più volte come due schermidori che 
studiandosi l’un l’altro cercano il punto debole per 
l’affondo finale. Poiché Giulia a ogni stoccata provava 
un intimo turbamento che la faceva arrossire, un poco 
impacciata si scusò dicendo di essersi dimenticata 
d’avere un appuntamento con il suo legale, salutò e 
andò via frettolosamente. 

«Bella donna!» esclamò Ugo strizzando l’occhio 
all’amico mentre lei si allontanava. 
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«Devo complimentarmi con te. Come l’hai cono-
sciuta? Ottimo bocconcino…» 

«Magari!» esclamò Aldo, e con mal celato disappun-
to, fece presente al malizioso amico che non era come 
lui pensasse. Riferì che era la nuova insegnante 
d’educazione fisica del liceo, una persona amabile nei 
modi, ma molto schiva e riservata. Lui aveva avuto 
modo di conoscerla nella palestra dove si recava a fare 
ginnastica riabilitativa a seguito di un brutto inciden-
te.  

Nel ricambiare poi con la maliziosa insinuazione 
dell’amico, volle precisare che lei abitava nel residen-
ce vicino alla sua villa, che era sposata, con una figlia 
ancora ragazzina e che stava per divorziare dal marito 
il quale era andato a convivere in Francia con una sti-
lista conosciuta non si sa bene dove. 

«Adesso, spero che il quadro ti sia chiaro» 
«Più che trasparente» rispose Ugo «Ora con altret-

tanta chiarezza mi racconterai in ogni dettaglio la sto-
ria di Silvana.» Aldo, quasi di malavoglia, riprese il di-
scorso:  

«Capisco che il comportamento tenuto da Silvana ti 
abbia addolorato, in particolar modo perché ti trovavi 
lontano, spaesato e in un paese straniero, ma ritengo 
ormai la cosa superata e priva d’ogni interesse. Tutta-
via, se proprio ci tieni ti racconto in sintesi come sono 
andati i fatti. 

Già prima che partissi per Boston, l’ingegnere 
dell’AGIP da alcuni mesi giunto in paese, aveva co-
minciato a corteggiare Silvana la quale, per aver gra-
dito poco la tua decisione di volerti trasferire in Ame-
rica per un così lungo periodo in un paese tanto lon-
tano, con il caratterino che si ritrovava, per farti inge-
losire e desistere dal proposito, non disdegnò le avan-
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ce dell’ingegnere. Poco tempo dopo la tua partenza 
per Boston si seppe che si era sposata con questo ti-
zio. La notizia, poiché i vostri rapporti erano a tutti 
noti, lasciò in paese tutti stupiti. Ancora più strano 
apparve che a circa un mese dal loro matrimonio, 
prima che partisse per Manila dove il marito era stato 
trasferito per lavoro, Silvana ebbe un aborto. Il susse-
guirsi di questi rapidi e per un certo senso misteriosi 
eventi spinse i maldicenti a ritenere che quel matri-
monio lampo sarebbe dipeso dal fatto che fosse rima-
sta incinta e, che l’aborto l’avesse voluto lei perché 
non era frutto di quell’unione ma conseguenza del vo-
stro precedente rapporto. Ormai vive da anni laggiù e 
da allora non è più tornata. La cronaca non registra 
altri fatti di rilievo e ogni eco sembra essersi spenta» 

«Le illazioni sul mio conto sono state veramente as-
surde e gratuite» esclamò Ugo non senza una punta 
d’indignazione. «Tu che conosci il carattere di Silva-
na, non ritieni che se la cosa fosse stata vera, proprio 
per non farmi partire, non mi avrebbe messo davanti 
al fatto compiuto per farmi almeno riconoscere le mie 
responsabilità?» 

«Su non pensarci più. È storia passata. I pettegolez-
zi lasciano il tempo che trovano e ognuno deve segui-
re il proprio destino.» 

Alcuni giorni dopo il suo incontro con Aldo, Ugo 
mentre faceva notare al giardiniere che l’aiuola davan-
ti al cancello d’entrata abbisognava d’alcune cure, fu 
distratto da una gentile voce femminile che con tono 
di sorpresa esclamò: «Oh dottore come va? Quale sor-
presa rivederla! Come mai non si è più fatto vivo al 
circolo?» 

Ugo, richiamato da quelle raffiche incalzanti di 
domande, si voltò e rimase sbalordito nel rivedere 


