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“L’egoismo conduce l’uomo all’isolamento 
allontanandolo dalla solidarietà. 

La fine della solidarietà si evolve verso 
la diffidenza nel prossimo. 

Per ognuno di noi si affaccia il sospetto 
che gli altri siano dei nostri nemici giurati, 

bugiardi e tutti colpevoli di qualcosa… 
salvo prova contraria.” 

 
Anonimo della prima metà del XX° secolo 

 
 
 
 
Un sogno ricorrente 
 
12 agosto 1980 ore 24 
 
Sembra che i sogni abbiano durata breve anche se, nella 
fase REM del sonno in cui essi si manifestano, le azioni si 
susseguono in forme complesse ed articolate. Le dimen-
sioni dello spazio e del tempo nel corso di un sogno sono 
diverse rispetto a quelle dello stato di veglia. 

Omar stava passeggiando in compagnia del nonno. Gli 
stringeva la mano. Si trovavano, come altre volte, a passeg-
giare tra i banchi del mercato del giovedì nella sua città na-
tale arroccata su una collina nei pressi delle rive del Fiume 
Medjerda. Entrarono nella solita grotta ed iniziarono la di-
scesa lungo una scalinata scavata nella roccia. Luci di fiac-
cole e bagliori rossastri provenivano da nicchie scavate ai 
lati della scalinata. Omar non si spaventava alla vista delle 
scene che vedeva svolgersi in quelle nicchie. Sapeva di 
averle già viste. Era certo che i diavoli che vi si agitavano 
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non lo avrebbero molestato finché il nonno gli stringeva la 
mano.  

Questa volta, però, avvertiva un fastidioso senso di soffo-
camento. Un odore acre, come di carne bruciata, lo nau-
seava. Gas e vapori gli invadevano i polmoni. Come mai i 
diavoli si stavano accanendo con lui? Era certo di non aver 
fatto nulla di male. Aveva sempre pregato durante i periodi 
del Ramadan e ne aveva rispettato tutti i precetti. Allora 
perché queste indicibili sofferenze alle gambe e al torace e 
alle mani? E gli occhi? Non riusciva ad aprire gli occhi per 
il dolore.  

“Ora basta,” pensò Omar “devo svegliarmi da questo in-
cubo, perché io lo so che sto sognando.”  

Non è la prima volta che vado al suk con il nonno… du-
rante i miei sogni… 
 
 
Il processo  
 
Febbraio 1982 ore 11 
 
Nella terza Corte d’Assise del Tribunale Penale di Roma 
tutto era pronto, in quella fredda giornata del febbraio 
1982, per affrontare un difficile caso di omicidio. Il Presi-
dente, il Giudice a latere ed i sei giudici popolari, prima 
dell’udienza, si erano riuniti nella sala di consiglio. In si-
lenzio, a turno, avevano studiato i documenti che il volu-
minoso fascicolo del processo penale conteneva.  

I giudici popolari Zirconi e Calomelano lessero i verbali 
delle deposizioni dei primi testimoni. Un gruppo di amici 
erano accorsi per primi sul luogo del delitto. Si trattava di 
tre persone tutte sulla quarantina, con la passione del cal-
cio. Erano arbitri di calcio abilitati a dirigere partite di 
squadre militanti nelle serie minori.  

Il Dottor Dolina e l’anziano Diabase iniziarono con 
l’esaminare i rapporti della Scientifica. Una serie di foto-
grafie documentava lo stato in cui fu rinvenuta la vittima.  
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Il Giudice a latere Manganese lesse, per sommi capi, alla 
professoressa Ossidiana e alla signora Salgemma gli ele-
menti essenziali delle varie perizie: quella dell’Istituto di 
medicina legale sui resti del cadavere e quella di un labora-
torio chimico che aveva analizzato vari reperti: cartoni, 
frammenti di vestiti e di altri oggetti appartenuti alla vitti-
ma. 

Il Presidente per proprio conto consultò gli appunti presi 
tempo prima, allorché il suo ufficio ricevette gli atti del 
procedimento.  

Quando i giurati ebbero finito di visionare i vari docu-
menti, il Presidente prese la parola. 

«Ci accingiamo ad esaminare l’ultimo caso della sessio-
ne.» 

La stessa Giuria aveva già affrontato, nel corso dei mesi 
precedenti, altri cinque processi per omicidio, per tentato 
omicidio e per banda armata. 

«Questo è il caso certamente più difficile tra quelli finora 
celebrati. Si tratta di un crimine di indicibile crudeltà.» 

I membri laici della Giuria ascoltavano attenti le parole 
del Presidente. Fino a quel giorno si era dimostrato simpa-
tico e sempre disponibile a rispondere ai quesiti di caratte-
re giuridico che gli venivano rivolti sui vari casi fino ad al-
lora affrontati. Il Presidente dimostrava un’età prossima ai 
sessant’anni. Era di statura di poco superiore alla media; la 
sua corporatura era robusta, ma niente pancia e nessuna 
incurvatura della colonna vertebrale. I capelli erano neri ed 
ancora folti, ma alle tempie il grigio stava per avere la me-
glio. Occhi anch’essi neri ed espressivi, sopracciglia folte, 
naso e mento prominenti, bocca dalle labbra sottili contri-
buivano a completare la maschera austera necessaria per il 
suo ruolo di Presidente di Corte d’Assise. 

«Ho pensato di lasciarlo per ultimo perché sono certo 
che avrete accumulato, nel corso di questo periodo, la giu-
sta dose di equilibrio necessaria per valutare i fatti con se-
reno distacco. Sebbene gli imputati si siano sempre dichia-
rati innocenti ed estranei al delitto, tuttavia ci sono testi-
monianze e alcuni indizi che sembrano coinvolgerli pesan-
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temente. Nel corso del dibattimento farò di tutto per ana-
lizzare la vicenda allo scopo di colmare quelle lacune che 
ancora la caratterizzano, anche se, ormai ve ne sarete ac-
corti anche da soli, non sempre si è in grado di ricostruire 
in modo completo la verità sulla dinamica di un evento 
criminoso. Dovremo tentare di capire come mai la vittima 
non si sia accorta o non abbia reagito al dolore mentre sta-
va morendo, se le testimonianze sono valide…, che cosa 
abbia spinto gli imputati, se veramente hanno commesso 
l’atto di cui li si accusa, a concepire un delitto così atroce… 
Come ho già detto in altre occasioni, considero il processo 
penale come l’ultima occasione per concludere le indagini 
su un crimine.» 

Dopo una pausa il Presidente proseguì. 
«Sarebbe necessario scavare nell’animo di ciascuno degli 

imputati per capire, ma questo sarà estremamente difficile, 
le loro abitudini, i loro tenori di vita, i loro rapporti con le 
famiglie e con la società. Subire un processo a vent’anni è 
di per sé una pena terribile e, oltre tutto, questi giovani 
hanno già trascorso in prigione diversi mesi.  

Personalmente, anche se esercito la professione di giudi-
ce da tanto tempo, non mi abituerò mai alla sofferenza di 
un imputato che affronta un processo, anche se è colpevo-
le.» 

Il Presidente fece un’altra pausa come per sollecitare 
l’intervento di qualcuno dei presenti. Le sue parole avevano 
dato a tutti di che meditare. 
 
 
I membri della Giuria 
 
Il geologo Zirconi, ricercatore del CNR (Consiglio Naziona-
le delle Ricerche), si ricordò che, in tempi lontani, si era ri-
fiutato di seguire il consiglio del padre che pensava di indi-
rizzarlo verso gli studi di giurisprudenza. Già all’epoca del-
la maturità non si sentiva tagliato per affrontare un settore 
di studio al termine del quale si sarebbe dovuto confronta-
re con i casi della vita degli altri o peggio ancora con i fatti 


