
 

 
 
 

Al mare d’inverno 
  



 

  



 

 
 
 

Ercole Ferretti 
 
 
 
 
 

AL MARE D’INVERNO 
 

Romanzo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

www.booksprintedizioni.it 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Copyright © 2016 
Ercole Ferretti 

Tutti i diritti riservati  



 

 
 
 

“Ai miei genitori 
che mi hanno dato la vita 

e insegnato la vita!” 
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Introduzione 
 
 
 
 

Kent (Inghilterra), 1995 
 
Amico carissimo, 

È passato molto tempo da che non ti sento più. 
Sicuramente hai ricevuto e aperto il plico che ti ho inviato 

tramite corriere, e forse ti stai chiedendo perché te lo abbia in-
viato. Sei il solo, suppongo, in grado di capire e apprezzare ciò 
che il manoscritto contiene.  

Tu sei stato un amico, e forse più che un fratello, fin dai ban-
chi di scuola. Durante la mia vita movimentata, sei stato uno dei 
pochissimi, se non l’unico, ad aver avuto la pazienza di ascoltare 
le mie elucubrazioni mentali, senza che io abbia mai avuto la 
percezione di essere giudicato. 

Neanch’io, nell’esercizio del ministero, che comprendeva an-
che quello di ascoltare e comprendere gli altri, riuscivo a non 
giudicare, e, anzi, qualche volta mostravo il mio disappunto con 
apprezzamenti non adeguati al ruolo che rivestivo, tranne, forse, 
qualche volta, come avrai modo di leggere in questo manoscritto. 

Tu no. Sembrava che qualsiasi cosa io ti dicessi fosse solo una 
notizia che sapevi commentare con benevolenza e rispetto; non 
riuscirò a dimenticarlo.  

Sono sicuro perciò, che questo scritto da te sarà considerato 
con la stessa benevolenza e rispetto.  

Puoi farne ciò che vuoi. 
È il racconto degli anni più espressivi e critici della mia vita 

che tu in parte già conosci. 
È una lunga lettera a Flaminia, colei per la quale ho imparato 

ad amare, a soffrire, a percepire le mie emozioni e a dare a loro 
una forma e un significato. Colei che mi ha costretto a rivedere 
la scelta di vita.  

Tu mi sei stato molto vicino allora. Solo oggi, però, mi rendo 
pienamente conto dell’importanza della tua presenza allora e del-
la tua lontananza oggi. 
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Vivo qui, in un piccolo chalet, nei pressi di un piccolo villaggio 
del Kent, dalle basse casette ammantate da tetti color antracite, 
tutte uguali, con piccole facciate bianche intersecate da strutture 
oblique di legno marrone e nero stile Tudor, circondate dal verde 
intenso dei prati.  

Sembra un paesaggio illustrato, tratto da un vecchio libro di 
fiabe. 

Il mio passatempo preferito, oltre a quello di scrivere, è ripen-
sare alle nostre lunghe chiacchierate – o per meglio dire ai miei 
lunghi monologhi – nelle quali ti parlavo delle mie insoddisfa-
zioni, dei mille apparenti problemi e ripensamenti.  

Oggi lascio che la vita mi scorra intorno senza più tentare di 
diventarne protagonista; in fondo qui la mia natura nostalgica si 
appaga e mi sento in sintonia con un mondo interiore fatto di 
realtà acquisite, nel quale resta comunque ancora difficile co-
municare con semplicità, come, invece, mi pare riesca questa 
poesia che ho scritto recentemente: 
 
La campagna profuma 
di erbe nuove 
nate con l’ultima pioggia. 
Solo, 
m’immergo nel suo profumo. 
Avverto 
in questo, di verde landa inglese 
remoto angolo, 
la profondità del silenzio, 
il candore del creato. 
Ditemi, o verdi prati, 
il vostro odoroso profumo 
chi ve lo ha donato? 
Insegnatemi 
le segrete canzoni 
che cantate al vento, 
che gaio e allegro 
gioca con voi. 
Regalatemi 
quel chicco di rugiada 
che il sole porterà 
nel cielo sconfinato. 
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Scrivete 
sul mio volto 
con colori 
vivi e freschi 
un profondo grazie 
al nostro Creatore. 
 

È come se stessi conoscendo le ultime realtà, ma solo come in-
tuizione, senza aver acquisito la capacità di esprimerle a parole, 
quasi fosse poesia: c’è tutta la verità ma senza spiegazioni. È una 
dimensione diversa, fuori dagli schemi logici, e compresa solo in 
quella dello spirito e dell’eternità.  

Penso alla vita affannosa di quanti cercano, cercano, vogliono 
vivere, vivere e hanno paura di fermarsi.  

Com’ero anch’io.  
Sanno, forse, che se si mettessero ad ascoltare potrebbero per-

cepire cose che sarebbero capaci di farli entrare in crisi. E sono 
in tanti. 

Penso ancora a quelli che parlano, parlano cercando di dire 
con le parole quella che a loro sembra la verità, come se 
dall’ascoltarsi potessero farla diventare ancora più vera.  

Com’ero anch’io.  
Sto arrivando alla fine del mio percorso e forse per questo 

scrivo: non voglio che tutto muoia con me.  
Credi che io abbia capito cosa è l’amore? So soltanto che ama-

re una donna, e viceversa, è una cosa più grande dell’uomo, per 
questo quando l’incantesimo finisce si razionalizza il fallimento. 

Credi che abbia capito il senso della vita? So soltanto che co-
noscere la realtà è meglio del suo contrario. 

Ho avuto anch’io i miei dubbi ma l’esperienza dell’amore mi 
ha aperto la mente: quell’amore sognato e che non ho realizzato 
né con Dio né con Flaminia, ho scoperto che è dentro di me. 

Credo sia questa la poesia della vita. 
L’amore che trasforma, che va oltre le forme della realtà.  
L’amore che è emozione intensa senza sovrastrutture. 
Penso che qualcuno sia capace di amare così: Dio. 
Lui ama perché quella profonda necessità esistenziale in Lui 

non subisce delusioni. Lui ama anche quando non c’è nulla da 
amare, quando l’oggetto dell’amore è refrattario e respingente.  

Si realizza ogni volta che un uomo pensa, o dice, o urla: «Se 
Dio esistesse non permetterebbe, non succederebbe…» 
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Quell’amore si realizza proprio allora. Dio lo ama, non razio-
nalizza su quella frase senza senso. 

Oggi non ho più dubbi: lo scopo della creazione è il raggiun-
gimento di questa consapevolezza. La salvezza dell’umanità è 
nella capacità di imparare ad amare. Non saremo salvi se diremo 
di no alle guerre, all’odio e al male, ma solo se sapremo dire sì 
all’amore, soprattutto quando sembra che non ci sia nulla e nes-
suno da amare. Se Dio ama senza essere riamato, l’uomo non sa-
rà salvo fino a quel giorno.  

Per questo ho sentito la necessità di affidare a qualcuno le mie 
storie. E chi meglio di te può capire, scusare, compatire, e, per-
ché no, apprezzare questo mio racconto?  

Ti abbraccio forte. 
 

Paolo 
 
 

*** 
 
Di seguito l’ultima lettera che ho scritto a Flaminia e alla quale 
non ha mai risposto. Mi sembra molto significativa per dirti fino 
in fondo quello che ha significato questa storia per me. Di essa 
resta in me la metamorfosi dell’amore, ideale sognato, che segui-
terò a cercare nella concretezza di uno stile di vita. 

 
 
 

Amica mia, 
Non è solo l’ansia, non è solamente l’amore che mi spinge a te. 

È una volontà di comunicarti il fuoco che è dentro di me. Un 
fuoco eterno di realizzare quest’unica vita che ho ricevuto in do-
no. 

Non conosco emozione più bella e profonda di dire a colei che 
ho amato ciò che penso, certo di essere capito. 

Cose belle, a volte utopiche, a volte tristi, a volte entusiasman-
ti. 

Ciò che m’affascina è la consapevolezza di essere immerso in 
questa realtà meravigliosa e strana, che ha bisogno di essere ac-
cettata e non spiegata. 

Appartenere all’umanità, e nello stesso tempo appartenere per 
sempre all’Eternità è una verità più grande dell’uomo e della sua 
stessa intelligenza: è il mistero. 
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Mistero della vita, mistero di una profonda volontà di comuni-
care un mondo interiore che ai nostri occhi è meraviglioso, pieno 
di scoperte, di gioie profonde e di profonda sofferenza delle cose 
che sfuggono alla nostra consapevolezza: si avvicinano, si allon-
tanano, ci danno la sensazione del meraviglioso, dell’orrido, del 
vero ma poi? Restiamo soli a contemplare quello che è apparso 
chiaro dentro senza poterlo comprendere appieno, con l’amara 
certezza che, forse, mai nessuno potrà condividere pienamente le 
nostre stesse percezioni. È come se tu avessi scoperto qualcosa 
che non potrai mai avere, che genera l’ansia dell’inafferrabile e 
dell’indeterminabile che si chiama infinito. 
 
Infinito chi sei? 
Infinito dove sei? 
Io sono la tua felicità. 
Io sono il tuo tormentoso cercare. 
Io sto dentro di te. 
 
I tuoi aneliti sono i segni 
della mia presenza. 
 
Mi cercherai per tutta la vita: 
mi cercherai nella gioia, 
ma io non sono nella gioia. 
Mi cercherai nel dolore, 
ma io non sono nel dolore. 
Mi cercherai nella pace, 
ma io non sono nella pace. 
Mi cercherai nella guerra, 
ma io non sono nella guerra. 
Io sono 
la tua stessa esistenza. 
Io sono 
i tuoi stessi desideri. 
Io esisto 
al di là del tempo, 
al di là dello spazio. 
Mi troverai nell’eternità. 
 

Le domande allora turbinano nella mente, sconvolgono il cuo-
re, accendono la volontà in una ricerca di che cosa? 
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Il senso profondo della vita, la complessità del pensiero, il buio 
dei millenni che ci separano dalla nostra origine, il senso del vi-
vere insieme ma lontani, uniti ma divisi. 

Quante contraddizioni ci sono in questa meravigliosa avventu-
ra che si chiama vita! Solo l’amore la potrà rendere pienamente 
intelligibile e consapevole.  
 
Andavano, 
tenendosi per mano 
felici come bambini, 
due sagome oscure stagliate, nella sera, 
contro il sole rosso 
morente sui flutti del mare: 
ti amo, ti amo, ti amo. 
Ritornello che i flutti del mare 
ripetevano al vento, 
che lo portava lontano 
nel cielo. 
 
Era la vita, era l’amore 
che si perpetuavano ancora 
sulla terra. 
Nella sera 
al tramonto, rosso, quasi di fuoco. 
 

È questa sete d’infinito che un giorno illuminerà il buio, per 
ora insondabile, che è nella coscienza dell’uomo. 

La società nella quale viviamo non pare in grado di rispondere 
a questi interrogativi, e forse neppure se li pone.  

Qualche volta, al contrario, pare scelga le vie più sbrigative per 
far tacere la volontà di conoscenza che è dentro la mente 
dell’uomo. 

Così la ricerca del vero amore resta ancora una meta da con-
quistare. 

Nell’amore l’insicurezza, l’aggressività e la paura, nemici te-
muti eppure sconosciuti nella loro essenza, generano sofferenza 
talvolta fino alla tragedia. 

Ricordi i nostri periodi senza serenità, rosi dalla gelosia? 
Era il cammino nel buio, la paura del nuovo che sconvolge; 

era l’incapacità di conciliare due scelte opposte e apparentemen-
te contraddittorie, con qualcosa di immensamente fascinoso, 
come quello di sapere che qualcuno simile a me, debole quanto 


