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Dedicato, da Martina, a Soler: 
 perché questo sia il suo vero ĭnĕo. 

 Dedicato, da Soler: 
 a tutte le anime in pena per un’anima pia. 

 E a Valentina Vittorio: 
 perché il suo augurio sia di profetico buon auspicio. 



 



“Via fuggendo, da me e da loro, 
 ma sempre sentendo nel petto un gran foro. 

Una vita correndo dietro a un’illusione 
e con un po’ di vento, via ogni ragione. 

Da sempre in affanno, senza ristoro. 
 In cerca d’inganno, in me o in costoro. 

Agognando quel tempo in cui molto si tace. 
Intanto, sentendo, mai un po’ di pace. 

Arriverà il tempo che, da tanto, io cerco: 
quello dell’empio, ma privo di sterco. 

Quel tempo in cui tutto, poi, ti appartiene: 
in cui non c’è lutto, poiché a niente più si tiene. 

Verso quella libertà, che è alla fine del tempo, 
 di cui scorgi beltà che per tanti è sol scempio. 
Arriverà quel momento, in cui potrai sfiorire: 

ma intanto il tormento è che puoi solo appassire. 

Una vita rincorrendo quel che senti il tuo aspetto. 
E i giorni, qui vivendo, tutti uguali d’aspetto. 

Arriverà il giorno in cui, tu, più non temi 
gli sguardi a te attorno e i giudizi a cui tremi. 

Verso la mèta di libera vita: 
frattanto, però, tutto è di sfuggita. 

Una vita pensando di liberarsi: 
per poi, da soli, ammanettarsi. 

Quando l’argento prevarrà sull’oro, 
otterrai l’agiatezza di chi sa viver solo. 

Verso quell’immagine in cui sembri padrone; 
intanto, però, vivi servo e fifone. 

Arriverà, sì, quel tempo. 
E sarà, allora, il momento 
in cui mancherà il tempo 

 per viver quell’empio. 

Empio cercato, alla fine degli anni; 
empio scavato per tutti i tuoi anni. 
Empio dannato di cui vuoi godere: 

 empio trovato, che mai puoi vedere.” 
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1 

Sig. Arcangelo Menarca 

Finalmente uscita dalla banca. 
 Recarmi lì è sempre stata una gran scocciatura: voleva 

dire che occorreva fare delle operazioni di una certa rile-
vanza. E ciò che è rilevante, a me, è sempre pesato tanto. 
Stavolta, non di meno, mi sono recata lì per mettere a pun-
to le ultime cose per il pensionamento e per la dilazione 
della mia meritata e insperata liquidazione. Meno male che 
esiste ancòra qualcuno di umano in banca. Le operazioni 
online, sin dai loro albori, sono sempre state parecchio 
semplici. Ma io ho sempre troppo diffidato delle mie capa-
cità, così come delle sole macchine e della tecnologia in 
genere.  

 Sento di aver chiuso un capitolo importante della mia 
vita e, così come sono spesso stata solita fare in giovane 
età, il modo migliore per festeggiare adesso è quello di an-
dare a godermi un po’ di sole all’aria aperta.  

 È ottobre. Una insolita giornata fresca di ottobre. Il sole 
brilla nel cielo terso e azzurro che, fino al giorno prima, 
era stato cupo e grigio. Le abbondanti piogge degli ultimi 
due giorni, col nuovo vento che inizia a tirare, hanno rin-
frescato la giornata dando i primi segnali di un imminen-
tissimo autunno.  

 Sono in auto e non con lo scooter perché, fino a due ore 
prima, temevo l’asfalto bagnato. Mi sono recata in banca 
abbastanza presto per trovare dove posteggiare l’auto. In 
tanti anni, nonostante il cambio di Regime, non sono an-
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còra stati trovati spazi e/o modalità risolutive per fronteg-
giare il parcheggio massivo nei centri delle città.  

Per il dopo-banca non avevo programmi. Da un po’ ho 
smesso di farne. Se avessi fatto programmi e avessi avuto 
in mente di recarmi altrove, mi sarei forzata ad uscire con 
lo scooter. Ma così non è stato; e quindi mi ritrovo in auto.  

 Giungo fino alla fine di una delle strade principali della 
città. Sempre la stessa, da anni, da che io ne abbia memo-
ria. In un certo tempo era persino stata allestita una picco-
la pista ciclabile: in realtà erano solamente state segnate, 
con la vernice, una serie di strisce per una sola corsia 
dell’ipotetica pista ciclabile.  

Una buffonata: indice di falso ammirevole progresso, in 
una città di provincia, ai tempi della vecchia Repubblica 
Democratica. Se fosse veramente stata frequentata, quella 
pista, degli incidenti si sarebbe perso pure il conto. Un 
tempo l’avevo percorsa con la mia, di bici: quando mi sen-
tivo ancòra giovane e in forze e tenevo particolarmente al 
mio aspetto fisico. O meglio: alle forme del mio aspetto fi-
sico, pur andando a discapito dello stesso.  

 Quando chiudi un capitolo, magari quello che credi il 
finale del libro della tua vita, o sei tentato di cacciarlo sùbi-
to via oppure, se proprio t’è piaciuto tanto, vai riaprendolo 
insieme ad altri di quelli già scritti o letti.  

 La nostalgia si fa già strada nella mia mente. E quel che 
rimane di quella ex pista ciclabile alla mia destra, mi aiuta 
a ripercorre certi ricordi.  

 Penso così che potrei recarmi al mare. Ma ormai il mare 
è iper-inflazionato e va di moda in tutte le stagioni. Non 
troverei il posto in cui mettere l’auto e tutto ciò, benché 
ormai abbia tempo da poter perdere, mi stresserebbe e irri-
terebbe in ogni caso. Sono sempre stata un tipo anche 
troppo paziente con gli altri ma esageratamente impazien-
te con me stessa. Intollerante alla soddisfazione dei miei 
desideri.  

Ecco, però, che trovo inaspettatamente un posto libero 
alla mia sinistra: proprio prima d’imboccare il bivio che 
potrebbe portarmi in direzione del mare. Decido di posteg-


