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“A mia figlia Loredana.” 



 



“Il Re si era innamorato della zingara 
E l’aveva sposata. 

Ma lei la sera, dopo averlo narcotizzato, 
Si travestiva, usciva ed andava a chiedere l’elemosina 

ed a prostituirsi 
Perché quello era scritto nel suo sangue.” 

Vecchio racconto popolare tramandato oralmente 
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Magia e crudeltà 

Antichi racconti popolari tramandati oralmente, di genera-
zione in generazione, narrano di strani incontri e strane 
magie che avvengono la notte di S. Giovanni, la notte cioè 
tra il 23 ed il 24 giugno, detta “la notte delle streghe”. 

Per questa ricorrenza religiosa, il sacro ed il profano at-
traverso i secoli si sono fusi ed hanno dato vita a miti e 
leggende magiche, stravaganti ed a volte molto intriganti.  

Racconti fantasiosi, pieni di streghe, maghi e folletti che 
i nonni hanno sempre amato raccontare ai loro nipoti en-
fatizzandoli con gesti che suscitano paura e sgomento e 
che lasciano gli occhi sgranati e le bocche aperte ai piccoli 
ascoltatori. 

Uno di questi racconti narra del sabba delle streghe che 
avviene proprio in questa notte sotto gli alberi di noce di 
Benevento, un luogo prescelto per qualche misteriosa ra-
gione dalle stesse streghe che vede perpetrarsi nei secoli 
questo rito infinito. 

Il racconto del tutto fantasioso è privo di riscontri in 
quanto nessuno mai, seguendo il concetto “non è vero ma 
ci credo”, si è preso la briga di andare ad accertare quanto 
avviene in loco ed anche perché costui, andando a distur-
bare le streghe nel pieno della loro festa, potrebbe incorre-
re nel rischio di caparsi qualche brutta fattura seduta stan-
te. 

Come quindi il racconto narra, streghe provenienti da 
tutti gli angoli della Terra arrivano in quel luogo all’ora 
convenuta a bordo delle loro scope magiche. 
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Sono tutte bruttissime, vecchissime, piene di nei neri in-
grossati e pustole, la maggior parte senza denti e con pochi 
capelli bianchi ancora attaccati al cuoio capelluto. 

Ciascuna porta con sé in un sacco un animaletto vivo 
catturato per l’occasione. I loro vestiti sono cenci sdruciti e 
polverosi, macchiati e con grosse toppe.  

Tutte le scope vengono messe insieme e la strega madre, 
la più vecchia di tutte, davanti a questa catasta, lancia le 
braccia in alto aprendo le mani prima tenute chiuse a pu-
gno, facendo bene attenzione che le dita siano ben distac-
cate l’una dall’altra, e con questo gesto semplice accende il 
fuoco che comincia a bruciare il legno delle scope. 

Su questo fuoco viene messo a riscaldare un pentolone 
emerso per magia dalla terra, pieno di acqua dove, appena 
inizia il suo bollore, le streghe gettano i loro animaletti: lu-
certole, serpi, rospi, gatti neri, gufi, corvi, cornacchie, pipi-
strelli e così via. Quando i poveri animali sembrano cotti a 
puntino ma ancora vivi e gementi, l’acqua del pentolone 
diventa tutta verde, schiumosa e viscida e comincia a tra-
boccare dalla pentola stessa finendo sul fuoco che però 
non si spegne. 

Al suono del crepitio del fuoco e dei lamenti dei poveri 
animaletti messi a bollire, le streghe cominciano a danzare 
e cantare strane canzoni stridule che non hanno niente di 
melodioso né tantomeno di ripetibile. 

Data la loro vetusta età, non tardano a sentirsi stanche di 
queste canzoni e specialmente dei balli, per cui si siedono 
in cerchio sulla terra con le gambe incrociate ed iniziano 
ad intrecciare l’erba secca delle cipolle che estraggono 
dall’ampia piega alla fine delle loro gonne mentre compon-
gono “fatture” per tutti coloro che ritengono degni di rice-
verle o addirittura su commissione, persone ignare di aver 
causato verso di loro qualche inconsapevole danno o man-
canza di rispetto nei loro riguardi.  

I poveri destinatari di queste fatture si renderanno conto 
di averle ricevute soltanto a danno avvenuto ed avranno bi-
sogno di cartomanti o sedicenti fattucchiere in grado di 
scioglierle. 
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Il sabba continua così per varie ore. 
Appena si ode il canto del gallo, all’alba, la strega madre 

ripete al contrario il gesto magico con il quale aveva acceso 
il fuoco e lo spegne; le streghe versano tutto il contenuto 
del pentolone in terra e si riprendono ciascuna la propria 
scopa tornata di getto sana come prima e si dileguano nel 
chiarore dell’alba mentre il pentolone liquefatto sprofonda 
nella terra.  

Tutti gli animaletti, appena l’acqua tocca la terra, torna-
no in vita riprendendo le loro sembianze e fuggendo via di 
gran carriera molto spaventati.  

E qui la fantasia lascia il posto alla dura realtà nel rac-
contare di un fatto realmente avvenuto perpetrato da per-
sone malvage in una di queste notti, persone che non ave-
vano niente a che fare con le antiche tradizioni magiche 
ma che si sono serviti di queste per compiacere i loro più 
bassi istinti.  

Era esattamente la sera del 23 giugno 1919, una di quelle 
“notti delle streghe”, che una zingarella di soli quattordici 
anni stava ritornando al suo accampamento con nelle ta-
sche i pochi spiccioli che era riuscita ad ottenere chieden-
do l’elemosina per l’intera giornata e già immaginava quan-
to il padre l’avrebbe picchiata per non essere riuscita ad ot-
tenerne di più.  

La strada che stava percorrendo era illuminata solo dalla 
luce della luna che sebbene rendesse visibili alcune parti 
scoperte, altre le distorceva e le allungava alterandone la 
forma originaria. La zingarella, pur se coraggiosa, si guar-
dava intorno attenta a valutare qualsiasi possibile rischio e 
sollecitava se stessa ad allungare il passo per arrivare al più 
presto al suo accampamento che già vedeva in lontananza. 
Di colpo aveva percepito il segno premonitore di un immi-
nente pericolo ed un brivido le aveva attraversato la schie-
na. 

Aveva sentito il rumore degli zoccoli di un cavallo alle 
sue spalle e poco dopo una carrozza nera l’aveva sorpassa-
ta rallentando la sua corsa dopo qualche secondo ed a bre-
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ve distanza da lei. Alcuni metri più avanti si era fermata 
del tutto.  

La zingarella aveva intuito che il fermarsi di quella non 
prometteva nulla di buono e si era fermata anche lei cer-
cando di capire se fosse veramente in pericolo: una scarica 
di adrenalina le aveva fatto accapponare la pelle e raddriz-
zare i peletti della braccia. Stava pensando a cosa fosse 
meglio per lei: tornare indietro o mettersi a correre e sor-
passare quella carrozza in pochi minuti? 

Aveva girato lo sguardo dietro di lei: non c’era nessuno e 
la strada semibuia non le offriva alcun riparo. 

Aveva scelto la seconda ipotesi ed aveva cominciato a 
correre al limite delle sue forze sperando di superarla al 
più presto. 

Era quasi riuscita a portare a termine la sua seconda 
scelta, quando due uomini erano scesi in fretta dalla stessa, 
le erano corsi incontro, l’avevano afferrata e trattenuta con 
violenza e sebbene lei si divincolasse con tutte le sue forze, 
erano riusciti ad infilarle un cappuccio sulla testa e mal-
grado scalciasse furiosamente ad infilarla nella carrozza. 
Nulla avevano potuto le sue esigue forze contro quelle di 
due uomini determinati e robusti.  

Mentre la carrozza procedeva spedita, alla ragazzina ve-
nivano legati i polsi e veniva sbattuta sul pavimento della 
stessa e per tenerla ferma su di lei stendevano le gambe di-
versi occupanti, qualcuno addirittura con un piede aveva 
preso a massaggiarle un gluteo. 

Sentiva il suo cuore battere come impazzito e già pensa-
va alla sua prossima fine mentre sentiva i commenti beceri 
sulla sua persona e le risate sguaiate che ne seguivano. 

Dopo circa una mezz’ora la carrozza si era fermata e la 
zingarella veniva fatta scendere.  

Appena aveva messo i piedi per terra, si era fatta la pipì 
addosso. I due uomini avevano imprecato, poi avevano 
preso a spingerla costringendola ad avanzare fino ad un 
punto stabilito.  


