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Agli incontri inaspettati… 
A chi ha creduto in me, senza fare domande, senza cercare risposte… 

A chi mi ha reso consapevole di quello che ero… sono… 
Al silenzio… che spesso racconta di più di tante parole… 

 
  



 

  



 

 
 
 

“… siamo foglie al vento, 
gente di passaggio, 

marinai…” 
 

M. Masini, Beato te 
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Ci sono quei momenti in cui vorrei confondermi col vento, 
perdermi nella schiuma del mare o essere quella scia la-
sciata dagli aerei che attraversa l’azzurro dei cieli e resta lì 
per un po’ senza saperne il perché… momenti in cui vorrei 
essere una formula chimica indecifrabile, l’ottavo colore di 
un arcobaleno… momenti in cui vorrei non essere… stare 
al di fuori del mio corpo, osservarlo con sguardo alieno 
mentre il mio cuore è ancora lì dentro che pulsa sentimenti 
e sensazioni appassionate… momenti in cui vorrei mollare 
tutto e partire per un lungo viaggio senza meta attraverso 
strade sconosciute… momenti in cui vorrei che gioia e do-
lore si confondessero in un pianto immotivato, quel pianto 
che ti fa sentire viva, che ti dice che sei ancora capace di 
emozionarti e che, nonostante tutto, le lacrime sanno an-
cora sgorgare dai tuoi occhi come da una fonte di vita…  

Momenti in cui l’oscurità della notte si sa ancora con-
fondere con la luce del mattino, mentre il volo affannato di 
un gabbiano può ancora trascinare i pensieri verso 
l’orizzonte…  

Selene camminava a passo deciso, la sua mente offusca-
ta dai pensieri, le ultime cose da sbrigare, ed era già tardi. 

Erano mesi che viveva ormai in quello stato di confusio-
ne più o meno razionale: trentacinque anni, tanta voglia di 
vivere, ma tante, forse troppe responsabilità. 

La sua vita non era come l’aveva immaginata anni pri-
ma, come aveva cercato di costruirla; aveva tentato di pla-
smare il suo castello, di edificarne fondamenta forti e dura-
ture, ma al primo soffio di vento l’aveva visto vacillare per 
poi crollare. 
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Selene un tempo ci aveva creduto, pensava le cose pren-
dessero nuove forme col passare dei giorni o almeno per-
mutassero la pelle come fanno i serpenti. C’erano stati at-
timi, anni prima, in cui non avrebbe mai perso la speranza; 
ora, però, tutto le era sfuggito di mano: la sua vita, i suoi 
studi, le sue inclinazioni, i suoi pensieri, la sua gioventù…  

Voleva, nonostante tutto, credere ancora nel valore ine-
stimabile ed irripetibile della vita; sorprendersi per quel 
“panta rei” che, inevitabilmente, ti emoziona la mattina 
quando apri gli occhi, quando scopri che ci sei ancora e 
non puoi non interrogarti sul mistero dell’esistenza umana 
e non cercare ancora una volta una ragione per esserci e 
vivere. 

Selene si svegliava ogni mattina, chiedendosi se e quan-
do le cose sarebbero mutate: qualche volta prevaleva 
l’ottimismo, qualche volta un senso inesorabile e profondo 
di vuoto che si impadroniva di lei e l’accompagnava nelle 
sue giornate, in quel cammino che stava percorrendo gior-
no, dopo giorno, un po’ per inerzia, un po’ per dovere, un 
po’ perché sentiva di volersi ancora bene e di doversi anco-
ra molto. 

Non era proprio quel genere di bellezza che il cinema 
avrebbe messo in onda o che l’avrebbe fatta scegliere come 
musa da un poeta, o per lo meno era questo che lei credeva 
di sé stessa. Non era molto alta, ma aveva un fisico atletico, 
che nessuno poteva, però, notare da quando lo infagottava 
in tute e larghi maglioni. Lunghi capelli neri, occhi verdi, 
labbra sottili e l’espressione di chi ha un conto aperto con 
la vita. 

Aveva compiuto da poco trentacinque anni, ma lei se ne 
sentiva addosso molti di più. 

In passato aveva sempre curato il proprio aspetto, ma 
adesso, un po’ per disattenzione, un po’ per necessità ed un 
po’ per rabbia aveva iniziato decisamente a trascurarlo. 
Sentiva che la vita aveva un debito con lei, ma era sicura 
che non l’avrebbe mai saldato. 

La mattina, quando suonava la sveglia, spesso era già vi-
gile e persa nei suoi pensieri da un bel pezzo. Un caffè, una 
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doccia, poi infilava la prima cosa che trovava nel cassetto 
ed iniziava la sua maledetta giornata; l’avrebbe definita 
proprio così, se solo avesse avuto il modo ed il tempo di di-
scuterne con qualcuno. 

Da quando David l’aveva lasciata nulla era come prima, 
l’affitto, le bollette, il piccolo Nicolas da crescere. 

David era uscito e non era più tornato: scomparso nel 
nulla, volatilizzato!!! 

Ormai erano passati due anni, l’avevano cercato in lungo 
e in largo, anche i sommozzatori avevano setacciato il ma-
re, ma niente, non ne avevano trovato traccia…  

 
Il suo telefono era stato trovato sulla spiaggia, la mattina 

dopo la scomparsa, senza sim né batteria, in mille pezzi, 
inutilizzabile. 

Selene non lo amava più da un bel pezzo, lo sopportava, 
le cose tra di loro, ormai, si trascinavano per abitudine, per 
pigrizia: cinque anni di convivenza e un figlio che, quando 
David era uscito di scena, ne aveva appena tre. Selene non 
era distrutta per la sua scomparsa in sé, in fondo non ne 
sentiva la mancanza, era la situazione in cui l’aveva lascia-
ta, che ogni giorno la induceva ad imprecare e a maledirlo. 
Era convinta che fosse vivo e che si fosse buttato in chissà 
quale strampalata avventura o, semplicemente, che l’avesse 
abbandonata per abbandonare la routine. 

Un tempo aveva creduto in lui, aveva voluto costruire 
con lui una famiglia, ma poi, quando ormai era troppo tar-
di, si era dovuta ricredere. 

Per anni l’aveva visto partire per lavoro e ritornare con 
consistenti utili tra le mani, non aveva mai capito quale at-
tività svolgesse effettivamente e forse, un po’ perché inna-
morata e un po’ per tornaconto, non aveva mai voluto dav-
vero saperlo; lei poteva, così. dedicarsi alla ricerca, che era 
la sua grande passione e, negli ultimi anni, occuparsi senza 
preoccupazioni di altro genere del suo piccolo Nicolas. 

Ora aveva dovuto trovarsi un lavoro in fretta, accantona-
re l’attività di ricercatrice e mettere la laurea in biologia nel 
cassetto dei poi e dei mai. 
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In un attimo il mondo intorno a lei si era sgretolato co-
me quel sogno d’amore che aveva inseguito anni prima. 
Ora si era dovuta adattare all’idea di lasciare ogni mattina 
casa sua per andare a riordinare e rassettare quelle altrui. 

Ogni mattina si alzava alle cinque, lasciava pronta la co-
lazione per Nicolas, è vero che la sua vicina sarebbe entra-
ta poco dopo aprendo con le chiavi e avrebbe fatto compa-
gnia al bambino fino al momento di accompagnarlo alla 
scuola materna, ma lei, ogni volta che lo sfiorava con un 
bacio e si allontanava per andare al lavoro, si sentiva terri-
bilmente in colpa per quei momenti persi e che mai più sa-
rebbero tornati. 

Il tempo passa, corre, scorre, se ne va inesorabilmente e 
non torna più: ogni attimo vissuto non si riproporrà mai 
allo stesso modo; e questo Selene lo sapeva bene. 

Mentre usciva di casa e si avviava alla stazione, spesso 
pensava proprio a questo: al tempo che scorreva nella sua 
vita, scandendo il ritmo di giornate sempre uguali, ripetiti-
ve, faticose… ogni mattina percorreva il lungomare e i suoi 
pensieri si perdevano nelle onde e nella bianca spuma del 
mare. Pensava a quanti scrittori l’avevano descritto, quanti 
pittori ne avevano fatto il ritratto nei suoi momenti di cal-
ma o di tempesta, quanti nei secoli l’avevano attraversato o 
sfidato, quanti non erano più tornati! 

Pensava, pensava e, intanto, salita sul treno, abbandona-
va la piccola località di mare in cui abitava e raggiungeva 
Nervi per prendere quotidianamente servizio presso la villa 
dell’ingegner Bonelli che abitava con la moglie e tre piccoli 
viziati marmocchi, altezzosi, antipatici e fastidiosi, esatta-
mente tanto quanto la madre. L’ingegnere era un 
brav’uomo e le aveva offerto subito quel lavoro, quando 
aveva saputo in quali condizioni si trovasse, tramite una 
conoscenza in comune. 

Le ore nella giornata da affrontare erano tante, il lavoro 
faticoso e gli inquilini della villa noiosi, ma il compenso 
era abbastanza per permettere a Selene una vita dignitosa 
per sé e per il figlio. 


