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Due pupille azzurro cupo 
 
 
 
 
 
Valentina se lo vide davanti all’improvviso, all’uscita del 
bar dell’ateneo, in quella posa strafottente che le era diven-
tata familiare. 

«Che cosa ci fai qui, Ric?» lo apostrofò indispettita, più 
che sorpresa. 

«E me lo chiedi?» rispose questi, beffardo. La ragazza 
fece per passargli oltre, ma il braccio di Ric scattò veloce e 
la bloccò. 

«Lasciami, villano. Mi fai male!» inveì lei, furente.  
Solo la posizione sbilanciata le impedì di prenderlo a 

schiaffi una seconda volta. Lo aveva già fatto la settimana 
prima, esasperata dalla tracotanza del giovane e convinta 
che quel gesto estremo avrebbe finalmente sortito l’effetto 
dovuto. Invece era stata ricambiata con un altro e ben più 
sonoro ceffone, seguito dalla ripetizione della minaccia. 
Dopodiché erano risaliti in macchina senza scambiarsi più 
una parola. 

Valentina aveva preso coscienza della vera natura di Ric 
allorché questi aveva cominciato a ossessionarla con un at-
taccamento morboso. Resasi conto dello sbaglio commes-
so, aveva preso il coraggio a due mani e un bel giorno lo 
aveva avvisato che non se la sentiva più di portare avanti 
quella storia. “C’è qualcun altro, vero?” aveva insinuato lui, 
guardandola di traverso e socchiudendo le palpebre, un ge-
sto che annunciava il sopraggiungere della violenza che di 
lì a poco sarebbe esplosa, facendosi largo tra le pieghe che 
l’insana gelosia aveva provocato nel suo orgoglio messo in 
ginocchio. 

Per un attimo la coppia si immobilizzò. 
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«Non crederai mica di poterti liberare così facilmente di 
me!» sibilò quindi il giovane, tirandola a sé e soffiandole 
sul viso l’alito che sapeva di luppolo. Valentina si divincolò 
dalla stretta, fece qualche passo in avanti, poi si voltò e 
strillò, consapevole che la presenza dei curiosi che si erano 
avvicinati l’avrebbe salvaguardata da una possibile rabbio-
sa reazione. 

«Vai a farti fottere! Tu devi avere il cervello bacato, Ric. 
E ti consiglio di non ricorrere più a questi meschini appo-
stamenti, capito?»  

Gli girò di nuovo le spalle e si allontanò di corsa, senza 
più voltarsi indietro. Ric rimase fermo, sogghignando. Ri-
volse uno sguardo spavaldo ai pochi che esitavano ad al-
lontanarsi e rientrò nel bar. Vai vai, colombella, disse fra sé 
e sé, tanto non farai molta strada. Dentro c’erano pochi 
studenti, e quello che stava bevendo una birra addossato al 
bancone gli sembrò il tipo adatto. Gli si avvicinò, lo squa-
drò dalla testa ai piedi e gli disse, appagando la sorpresa 
comparsa sul viso scarnito: 

«Amico, vuoi guadagnarti cinquemila lire?» 
«Chi devo ammazzare, collega?» fece lo spilungone, riz-

zandosi e reprimendo un rutto.  
Per tutta risposta Ric lo ghermì per un braccio e lo guidò 

verso il tavolino più distante. 
 
Era la fine di settembre quando Valentina era venuta a 

Roma per iscriversi a Economia e Commercio. Era entrata 
nella città universitaria ignorando che quella facoltà non 
ne faceva parte. Aveva raggiunto la capitale con il pullman 
di linea dopo due ore di viaggio, tenendo all’oscuro tutti, 
tranne la propria famiglia, sicura che Ric non sarebbe ve-
nuto a saperlo. Da quando, all’inizio dell’estate, gli aveva 
fatto sapere che tra loro era tutto finito, lui aveva comin-
ciato a seguirla e, se succedeva di trovarla sola, piagnuco-
lando, supplicava, imprecava. Negli ultimi tempi le sue im-
boscate erano diventate talmente frequenti e pericolose da 
indurre la giovane a non andare più in giro senza compa-
gnia.  
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Proveniva da una famiglia agiata e benpensante, Valen-
tina, le cui premurose attenzioni verso quell’unica figliola 
non le avevano fornito, quasi a vent’anni, una responsabile 
autonomia di pensiero. Così si era messa incautamente con 
quel bel ragazzo, forte, sicuro di sé, soggiogata da quella 
mascolinità che aveva dissolto come neve al sole le figure 
degli sbarbatelli che le ronzavano intorno. Accortasi della 
sbandata, la madre – che sapeva chi fosse quel tizio che 
aveva incantato la figlia e la cui unica virtù consisteva in 
quel fascino sfuggente che faceva vibrare le sottane delle 
ragazze – l’aveva subito messa in guardia. 

«Ric, non fa per te, figlia mia. Quello è un giovane vizia-
to, fannullone e violento. Oltre tutto è pure un maleduca-
to» le aveva detto, riportando degli episodi che lo riguarda-
vano da vicino e inserendo nell’elenco anche quelli di cui lo 
stesso genitore si era reso protagonista in gioventù.  

Valentina si era risentita: «Perché Ric dovrebbe essere 
come il padre?» aveva obiettato.  

E la madre, di rimando: «Infatti non è come il padre. È 
peggio!» 

Valentina aveva sollevato le spalle con aria di sufficienza, 
bloccando la predica materna con un “non preoccupatevi 
per me, so badare a me stessa”, e stizzita era uscita da ca-
sa. Ric l’aspettava fuori, a bordo della Lancia Aurelia, la fa-
volosa spider B24 avuta dal padre per il suo ventiquattre-
simo compleanno. La madre di Valentina era rimasta tur-
bata, tristemente consapevole che proprio contando 
sull’ingenuità della figlia quella falsa persona si era insi-
nuata nella sua vita. 

Fu alle soglie degli esami di diploma in ragioneria, non 
appena il velo che avvolgeva le illusorie convinzioni im-
provvisamente si squarciò, che Valentina si scrollò final-
mente di dosso il fardello che la schiacciava. I sigilli dello 
scrigno che custodivano i sogni, le speranze, le certezze 
della giovane saltarono via, svelando l’interno contaminato 
dall’arroganza, dalla volgarità, dalla violenza che Ric vi 
aveva introdotto. Alla ragazza bastò rendersene conto, per-
ché l’energia della sua personalità cristallina facesse a pez-
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zi il recinto di falsità che quella mente malata aveva innal-
zato intorno alle sue convinzioni. 

Se proprio hai deciso di lasciarmi, non provare a metter-
ti con un altro. Sarei capace di ammazzarti, le aveva detto 
con livore proprio la settimana passata, dopo un’animata 
discussione. Era riuscito ad estorcerle un ultimo appunta-
mento al mare, dopo aver cercato per tutta l’estate di rista-
bilire un legame che a questo punto pareva irrimediabil-
mente compromesso, e lei aveva acconsentito. Gliel’aveva 
concessa quell’opportunità: un’estrema occasione per ri-
mettere insieme i cocci della loro disgraziata relazione. Ma 
dopo quella minaccia il romanzo era arrivato alla fine. 

«Che devo fare, allora?» aveva allora implorato lui, cam-
biando tono. 

«Niente. Discorso chiuso. Mettici una pietra sopra» ave-
va concluso la ragazza, lapidaria. 

«Mai!» aveva articolato Ric a denti stretti rimangiandosi 
la supplica, mentre dagli occhi socchiusi traspariva un ba-
gliore sinistro. A questo punto Valentina, persuasa che non 
sarebbe mai riuscita a levarselo di torno, aveva voluto fare 
un ultimo tentativo, sperando che forse la terapia d’urto 
avrebbe funzionato. Augurandosi di aver visto giusto, gli 
mollò uno schiaffo con tutta la forza della disperazione ac-
cumulata. Ma non aveva doti di psicologa, Valentina. Un 
rabbioso manrovescio la raggiunse di rimando. Nelle la-
crime che riversò sulla sabbia rovente la ragazza sciolse lo 
sdegno e l’angoscia della sua anima ferita. Riferì ai suoi la 
minaccia ricevuta e il padre si fece premura di telefonare a 
casa del ragazzo, ma le parole che sentì lo distolsero dal 
proseguire.  

«Valentina» le disse, pur sapendo che già una volta la fi-
glia era andata a Roma da sola «ti accompagnerò io per 
l’iscrizione all’università.» 

«Tranquillizzati, papà. Ric non lo verrà a sapere» aveva 
risposto lei, dandogli il bacio della buonanotte. 

Il padre era rimasto assorto. Non aveva una grande 
istruzione, ma quello che la vita gli aveva insegnato era 
sufficiente per fargli percepire certe stonature. Peccato che 


