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La partenza 
 
 
 
 
 
Il sole risplendeva alto nel cielo, anche se l’aria era ancora fred-
da, ma dopo lo spettacolo della sera prima, quasi tutta la fami-
glia Cassèl dormiva ancora avvolta nelle calde coperte invernali. 

L’unica ad essere già sveglia era Colette intenta a preparare la 
colazione per suo marito André, seduta su una sedia davanti al 
loro carro rosso, con decori damascati scarlatti che risplendeva-
no sotto i primi raggi del sole. Armeggiava col suo adorato for-
nellino portatile ereditato da sua madre, per niente al mondo si 
sarebbe separata da quello che tutti gli altri giudicavano un ar-
nese inutile. 

Sul lato opposto, invece, posizionato affianco al tendone cen-
trale c’era il carro azzurro, dipinto con migliaia di stelle argentee 
dove i gemelli Lily e Lucien dormivano ancora. 

André si era svegliato da poco, ma come tutte le mattine prima 
di alzarsi dal letto, attendeva l’entrata di sua moglie pronta a 
dargli il buongiorno con un sorriso, un bacio e il caffè caldo.  

Come per ogni spettacolo, da quando Lily e Lucien avevano 
cominciato ad esibirsi, il “Petit Cirque Mirabou” iniziava a ri-
scuotere un po’ più di successo e questo era dovuto alle spettaco-
lari evoluzioni che i gemelli erano in grado di fare.  

Erano due acrobati eccelsi, vederli esibirsi era uno spettacolo 
della natura, fluttuavano nell’aria con una grazia e un’eleganza 
mai viste, tutte doti naturali, non avevano mai preso lezioni e 
non avevano mai frequentato scuole circensi, il tutto gli veniva 
con una naturalezza e una spontaneità quasi magica, e di tutto 
questo non si erano mai domandati il perché. 



 
8 

Lucien, bello e alto con un corpo muscoloso e scolpito, solle-
vava la sorella con una facilità assoluta, come se in mano avesse 
un nastro di organza fatato, e Lily, di una bellezza estasiante, 
quasi sconvolgente con quel corpicino minuto ma perfetto, se-
guiva con eccellenza i gesti del fratello come fosse un satellite 
del suo corpo.  

Tutti rimanevano affascinati dalla bellezza e dalla perfezione 
dei due ragazzi, i loro visi sembravano dipinti. I lunghi capelli di 
Lily e quelli corti di Lucien color castano facevano da contorno 
ad occhi verdi e profondi come le acque di un lago, ma soprat-
tutto la particolarità che attirava gli sguardi delle persone era la 
grazia con cui creavano coreografie suggestive; guardarli mentre 
danzavano e si libravano in aria era come perdersi in un mondo 
di euforia, di mistero, di qualcosa d’innaturale. Eseguivano eser-
cizi aerei degni dei migliori trapezisti di Parigi. 

Vederli insieme era un misto di estasi ed adrenalina allo stato 
puro, i loro volteggi e le loro piroette nell’aria lasciavano attoniti 
e sbalorditi tutti gli spettatori, e alla fine di ogni loro spettacolo 
celestiale il pubblico chiedeva sempre a gran voce il bis. 

Il circo era la loro ragione di vita, non avevano mai immagina-
to un’esistenza priva di capriole e di volteggi.  

Il continuo spostarsi di città in città per loro non causava dif-
ficoltà eccessive, anche se i due gemelli pativano un po’ il fatto di 
non riuscire mai a portare avanti amicizie durature; d’altronde 
la loro permanenza nei vari paesi era talmente breve da non po-
ter mai approfondire la conoscenza di qualcuno in particolare.  

Nonostante il circo fosse tutto, il sogno di Lily era di trovare, 
prima o poi, il suo Principe Azzurro. Le fanciulle della sua età 
ormai erano tutte sposate o fidanzate, certe avevano anche già 
allargato la famiglia. Lei, purtroppo, era consapevole del fatto 
che per una ragazza del circo fosse quasi impossibile trovare un 
fidanzato o un marito, così cercava consolazione nei libri, si ab-
bandonava alle letture e leggeva tantissimo, ovviamente predili-
geva storie d’amore di tutti i tipi: struggenti, passionali, impossi-
bili, sofferenti… Attraverso gli occhi delle sue eroine preferite lei 
sognava, lottava e amava, ma per ora il desiderio di provare le 
stesse emozioni per un uomo vero, in carne ed ossa, era accan-
tonato in un angolino del suo cuore, a consolarla c’era solo 
l’amore dei suoi genitori e di suo fratello.  
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In fondo all’anima sapeva, però, che da qualche parte, magari 
in una prossima città, avrebbe incontrato il suo misterioso Prin-
cipe dei sogni.  

Comunque l’unione tra Lucien e Lily andava oltre il fatto di 
essere fratello e sorella, tra loro esisteva un legame cosmico, 
un’intesa primordiale talmente forte da non poter essere espres-
sa con una semplice parola. Erano come un’unica cosa: entram-
bi condividevano le stesse emozioni, se uno gioiva lo faceva an-
che l’altro, se uno soffriva, purtroppo, soffriva anche l’altro.  

Erano più che consanguinei, erano gemelli destinati a qualco-
sa di grandioso. 

La crisi lavorativa, che in quel periodo colpì la maggior parte 
dei lavoratori, aveva raggiunto anche la povera famiglia Cassél. 
L’unica loro fonte di guadagno era il circo e, francamente, sino a 
qualche mese prima dell’entrata in scena di Lily e Lucien, aveva-
no avuto molti problemi, non riuscivano ad andare avanti, le 
spese erano troppe elevate e il circo rischiava di chiudere i bat-
tenti per sempre.  

Avevano anche dovuto prendere delle decisioni molto drasti-
che: licenziare delle persone che lavoravano per loro da una vita, 
con cui avevano condiviso tutto: gioie, dolori, successo e pur-
troppo anche quella maledetta crisi arrivata all’improvviso. Era 
stato solo quello il motivo per cui mamma Colette e papà André 
avevano cambiato idea sul far esibire in pubblico i loro ragazzi, 
avevano deciso di provare l’ultima soluzione rimasta, sfruttare il 
talento naturale dei loro figli.  

E così presero la decisione più difficile della loro vita, ignari 
del fatto che avrebbe cambiato per sempre il futuro di tutti.  

Ma comunque non avrebbero avuto altra scelta, o le conse-
guenze per il “Petit Cirque Mirabou” sarebbero state troppo ca-
tastrofiche.  

Se fosse stato per i gemelli loro avrebbero già cominciato fin 
da bambini, erano sempre stati attratti dalle evoluzioni, ma i lo-
ro genitori si opponevano categoricamente a questo loro deside-
rio.  

Per Lily e Lucien, e per tutti i componenti del circo, era un ve-
ro e proprio mistero, non riuscivano a capire il loro comporta-
mento, si ripetevano sempre: «In fin dei conti siamo figli di cir-
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censi e anche molto dotati. Perché continuano a comportarsi co-
sì? Perché non vogliono che le persone ci vedano esibirci?»  

Non riuscivano a capire perché anche loro non potevano con-
tribuire a far sì che le cose andassero meglio. 

Ma i coniugi Cassél avevano le loro buone ragioni. Tutte le 
volte che qualcuno chiedeva spiegazioni sull’argomento rispon-
devano sempre che la primaria paura era quella che si facessero 
male.  

Ma c’era qualcosa di diverso in Colette quella mattina, non 
aveva il suo solito sguardo spensierato ed allegro, qualcosa la 
turbava, e doveva esser qualcosa di veramente serio ed impor-
tante, perché la parte della giornata che lei amava di più era 
proprio la mattina e di solito non permetteva a niente ed a nes-
suno di rovinargliela. Non appena entrò nel carro cercò imme-
diatamente di nascondere il suo malumore, ma il tentativo risul-
tò vano. André conosceva bene sua moglie e capì all’istante che 
qualcosa non andava. Fu subito tentato di chiedere cosa fosse 
successo ma un secondo dopo si ricordò che se c’era una cosa 
che Colette odiava erano proprio le troppe domande, ed allora 
pensò: “Aspetterò il momento giusto.” Ma il momento giusto non 
si fece attendere troppo a lungo. 

«Buongiorno» disse lei. «Non credi che sia ora di alzarsi? Ab-
biamo molte cose da fare oggi, dobbiamo smontare tutto e…»  

Ma ad un tratto la sua mano fu percorsa da un brivido e la 
tazzina, col caffè caldo, destinata ad André, cadde a terra rove-
sciandosi ovunque. Non riuscì neanche a finire la frase che 
scoppiò in lacrime gettandosi fra le braccia del marito. 

Ci fu un momento di panico. L’uomo non era abituato a vede-
re sua moglie in quello stato, anche perché la disperazione non 
faceva parte del suo carattere. 

«Mia cara, mi stai spaventando. Calmati, per favore, e dimmi 
cosa succede.» 

A quella domanda Colette sembrò attraversata da una scossa 
elettrica, si staccò immediatamente dalle sue braccia e lo guardò 
con un odio che pietrificò André.  

«Mi chiedi che cosa succede? Ho capito bene? Mi stai chie-
dendo cosa succede?»  

André, sempre più perplesso, continuava a non capire.  
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Colette continuò: «Ti rendi conto in che mese siamo? Che 
giorno è oggi? O per te è tutto normale? Tu continui a vivere 
come se niente fosse, come se quel maledettissimo 21 marzo non 
arrivasse mai! Lo sai che Lily e Lucien quest’anno compiono 25 
anni? O ti sei scordato anche di questo?»  

A quelle parole André scattò in piedi e tutto gli fu subito chia-
ro. Con voce severa rispose alla moglie: «Non mi sono dimenti-
cato di niente, ma non credo che questo sia il modo migliore per 
affrontare la situazione e poi, per amor del cielo, non urlare, 
qualcuno potrebbe sentirti.»  

Ci fu un momento di silenzio nel quale Colette, mettendoci 
tutta la sua buona volontà, cercò di calmarsi e, ripreso il control-
lo della situazione, si rivolse verso il marito.  

«Hai ragione André, hai perfettamente ragione ma ho paura, 
non so come gestire la situazione, sto perdendo il controllo di 
me stessa, sono notti che non dormo, il pensiero mi distrugge.»  

«Ma Colette, amore mio, abbiamo ancora un po’ di tempo, 
non è immediata la cosa, mancano ancora due mesi, e poi fran-
camente io non vedo ancora cambiamenti, né in Lily né in Lu-
cien.»  

«Sì questo è vero ma tu credi che sia possibile che non avven-
ga niente? Ti ricordi cosa ci disse Galador? Io ricordo tutto, pa-
rola per parola, come se me l’avesse detto ieri: “Sappiate e non 
dimenticate che il cambiamento comincerà con l’avvicinarsi del 
venticinquesimo anno di età! Allora e solo allora manderemo in 
vostro aiuto Pavel”.»  

André, con lo sguardo perso nel vuoto, vagò con la mente per 
un istante tornado indietro nel tempo. «Sì ricordo… e ricordo 
anche l’espressione del viso di Lothìriel a quelle parole. No, co-
munque no, è impossibile che non avvenga niente, lo sapevamo 
sin dall’inizio, è il loro destino, è la loro natura, su questo ab-
biamo le mani legate, non possiamo farci niente. Il problema sa-
rà spiegarglielo, non ho neanche la più pallida idea di come fare 
o quali parole usare, cerco di non pensarci almeno finché il tem-
po me lo permetterà.» 

«Ma come faremo a sapere quando arriverà questo benedetto 
Pavel? Non sappiamo neanche che faccia abbia…»  

«Colette loro sanno, appena vedranno che le cose non sono 
più le stesse penso che lo manderanno, e sono sicuro che lo ri-
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conosceremo, non ho dubbi, devo solo pensare ad un modo per 
farlo entrare nel nostro gruppo senza destare sospetti.» 

«Tu credi? Ma come spiegheremo il fatto di assumere un’altra 
persona?»  

«Effettivamente quello sarà un problema, sicuramente i ra-
gazzi non saranno d’accordo visto che siamo stati costretti a li-
cenziare delle persone che lavoravano con noi da anni, non so 
proprio come motivare una nuova assunzione, dovremo dire una 
bugia e cercare di farla sembrare il più vera possibile.»  

«Non mi piace mentire André, non mi piace! Soprattutto a Li-
ly e Lucien!»  

«Sì… Neanche a me, ma è per il loro bene, non abbiamo al-
ternative, non possiamo fare altro.»  

Tornò il silenzio dove questa volta anche Colette si perse con 
lo sguardo nel vuoto, poi, dopo un lungo e interminabile minuto, 
si portò le mani alla testa come se volesse tenerla, come se le si 
stesse staccando dal collo.  

«Vabbè dai André, evitiamo di parlarne per il momento o la 
testa mi scoppierà. Come hai detto tu mancano ancora due mesi, 
abbiamo troppe cose da fare oggi per poter stare qui a cercare 
una soluzione, tanto finché il problema non si pone non possia-
mo fare niente. Vado a rifarti il caffè, tu intanto vestiti, così pri-
ma cominciamo, prima riusciamo a partire.» 

Ed uscì lasciando il marito assorto nei propri pensieri. 
Non appena scese le scalette del carro si rese conto che i pre-

parativi per la partenza erano già cominciati. Tutti i componenti 
del circo erano già indaffarati a riordinare ogni cosa: Joseph e 
Annette, impareggiabili domatori, stavano facendo entrare, nelle 
apposite gabbie, magnifici ed imponenti esemplari di tigri bian-
che, fatti arrivare direttamente dalla Siberia. 

I pagliacci Paul, Jean Cloude, Terry ed Alain incominciavano a 
smontare il tendone, ridendo, scherzando e prendendo in giro 
tutte le persone che gli capitavano a tiro. Erano talmente abitua-
ti a far divertire la gente che ormai, anche quando non erano in 
scena, era come se proponessero i loro numeri migliori, quelli 
per cui tutti i bambini impazzivano; invece Korinne, Laurent ed 
Emanuelle cercavano di calmare i propri cavalli che quella mat-
tina sembravano impazziti, non riuscivano a farli salire nelle 
proprie stalle mobili. Qualche metro più avanti la contorsionista 


