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Fu colpa del Lagrein

Quella stupenda malga di proprieta del Priorato di San
Martino di Castrozza, Maria l'aveva presa in affitto nel giu-
gno 1942, all'insaputa del marito Enrico Cemin, che si tro-
vava a combattere sul fronte francese, arruolato in un bat-
taglione di fanteria di montagna. Maria era una donna in-
dubbiamente intraprendente, con capacita imprenditoriali
straordinarie: i suoi formaggi erano diventati ben presto
famosi per la loro bonta in tutta la vallata del Primiero e
oltre.

La guerra, che tutti speravano di breve durata, invece
continuava con accadimenti sempre piu terribili, sia sui
campi di battaglia che nelle citta, nei paesi e fin nelle con-
trade pitt sperdute. La paura dei mitragliamenti a bassa
quota, i bombardamenti aerei e la grande mancanza di ci-
bo, erano i principali problemi che opprimevano la popo-
lazione italiana.

Il 10 luglio 1943, dopo tre anni dall'inizio della guerra, a
seguito delle fallimentari campagne d’Africa e di Russia
combattute con l'alleato germanico, I'Ttalia si trovava con
I'acqua alla gola. La preponderanza delle forze armate an-
gloamericane ebbe gioco facile sbarcando sulle coste della
Sicilia. A questo punto la situazione per I'Ttalia divenne su-
bito particolarmente critica.

Dopo soli quindici giorni, con 'Ordine del Giorno Grandi,
il 25 luglio viene sfiduciato Mussolini con la conseguenza
di far crollare il governo fascista, instaurato da ben 21 an-



ni. Re Vittorio Emanuele III nomina al suo posto, come
capo del governo, il Maresciallo Pietro Badoglio, un mo-
narchico fedelissimo a Casa Savoia, ex Capo di Stato Mag-
giore, da sempre inviso all’alleato germanico.

Il nuovo governo, in maniera del tutto unilaterale, tratta
in segreto col nemico angloamericano per ottenere
larmistizio, che verra sottoscritto a Cassibile. Si tratto di
una vera e propria alleanza, sancita con quegli Stati che fi-
no al giorno prima erano nemici da combattere. In questa
situazione caotica, senza pitl una guida, I'esercito italiano
si trovo completamente allo sbando.

Questo improvviso voltafaccia italiano venne ritenuto dal
Fuhrer inaccettabile, la Germania si senti tradita. Adolf
Hitler decise di prendere le misure necessarie: invadere
immediatamente I'Ttalia.

Attraverso il Passo del Brennero entrarono in Italia nu-
merose divisioni corazzate germaniche, che nel giro di po-
chi giorni occuparono tutti i centri nevralgici del nostro
Paese.

La Germania e il Giappone, senza piu l'apporto
dell'Ttalia, continuarono la guerra contro Inghilterra e Stati
Uniti. I soldati inglesi e americani stavano avanzando dalla
Sicilia verso Nord.

Mussolini, recatosi a Villa Ada per conferire con il re e
presentare le dimissioni da capo del governo, venne invece
sorprendentemente fatto arrestare. Divento pertanto neces-
sario cercare di nascondere immediatamente Mussolini per
impedire qualsiasi tentativo di restaurazione di un governo
fascista da parte germanica. In un primo momento fu con-
dotto all'Tsola di Ponza, poi alla Maddalena, infine sul Gran
Sasso, a Campo Imperatore, ritenuto un nascondiglio sicu-
ro, in quanto luogo inaccessibile da terra.

Con una operazione militare spericolata, chiamata Fall
Eiche, il 12 settembre 1943 Hitler invio un gruppo di para-
cadutisti aviotrasportato a Campo Imperatore che con un
blitz mozzafiato riusci a liberare Mussolini. Portato a Mo-
naco, Hitler impone al Duce di creare un nuovo governo.



Viene cosi istituita la RSI, Repubblica Sociale Italiana, con
a capo lo stesso Benito Mussolini.

Il Quartier Generale e i ministeri del nuovo governo fa-
scista vennero installati in alcune localita intorno al Lago
di Garda: al Duce venne assegnata Villa Feltrinelli, poco
fuori Gargnano, come sua residenza ufficiale, ma in effetti
prigioniero sotto la stretta sorveglianza delle SS, le fedelis-
sime Schutzstaffel.

Hitler era sempre stato un ammiratore delle bellezze na-
turali e artistiche dell'Ttalia, conosceva molto bene anche
San Martino di Castrozza, fin dal 1938, dove aveva inviato i
suoi migliori giovani ufficiali delle SS usciti dalla scuola
militare di Berlino, al termine del loro corso di specializza-
zione: un periodo di vacanza nei migliori alberghi di quel
centro dolomitico, quale premio per i brillanti risultati ot-
tenuti alla mitica Accademia Militare di Prinz Albrecht
Strasse.

Dopo i primi cruenti scontri avvenuti in Sicilia, gli alber-
ghi di San Martino di Castrozza vennero requisiti dai mili-
tari tedeschi e trasformati in ospedali militari, dotandoli
delle pitt moderne sale operatorie, per curare i feriti e i mu-
tilati provenienti dal fronte meridionale italiano.

L’economia di San Martino, che si reggeva quasi esclusi-
vamente sul turismo, ebbe un drastico tracollo fino a esse-
re azzerata, con la conseguente carestia di prodotti alimen-
tari e la fame della popolazione civile, colpendo in modo
crudele donne. bambini e vecchi. In alcune famiglie trenti-
ne la miseria arrivo al punto da far prostituire le figlie pur
di avere qualcosa da mettere sotto i denti. Nessuno pero
ebbe mai da ridire sul comportamento di queste ragazze,
era lestrema ratio per non far morire di fame la propria
famiglia, genitori e figli. La guerra non ha mai limiti al
peggio.

Maria possedeva una piccola mandria di vacche a Malga
Ces; col latte ottenuto produceva burro e formaggio. Il
Comando tedesco di stanza a San Martino aveva urgente
necessita di approvvigionarsi di questi prodotti per soste-



nere le esigenze alimentari dei ricoverati. Maria fece quel
che poteva, aiutdo innanzitutto amici e parenti per non farli
morire di fame, non poteva percio soddisfare anche tutte le
pretese dei tedeschi, arrivando a cedere la totalita della
produzione, con il rischio di distruggere la sua azienda lat-
tiero-casearia. Doveva cercare di salvarla a ogni costo, al-
meno in parte. L'unico mezzo a disposizione fu quello di
nascondere limitate quantita di burro e formaggio in posti
che fossero difficilmente individuabili, come le abetaie cir-
costanti la malga, sotto pietre e strati di fogliame. Questo
per lei diventd un imperativo assoluto, anche per avere la
possibilita di scambiare i suoi prodotti con il sale, indi-
spensabile elemento per le vacche, senza il quale avrebbero
cessato completamente la produzione di latte.

In questo modo Maria riusci a salvare una parte, se pur
minima, del suo capitale.

L’avanzata delle divisioni angloamericane arrivd a con-
quistare tutta la Penisola; le citta del Nord accolsero i “li-
beratori” con scene di entusiasmo, finché il 25 aprile 1945
la tragica guerra ebbe fine, dopo aver lasciato montagne di
morti e immani distruzioni.

Maria da diversi mesi non aveva piu notizie del marito,
tanto da essere pessimista sulla sua sorte. Ma un giorno vi-
de in lontananza un soldato che saliva a fatica la strada
sterrata che portava alla malga. Era un uomo male in arne-
se, macilento, si stava avvicinando lentamente col passo
stanco di chi e sfinito, portava a fatica un grosso zaino sul-
le spalle. Maria non riusciva a individuarlo con certezza,
pero nacque in lei una speranza. Corse in casa, prese il
vecchio binocolo del nonno dalla cassapanca di cucina e lo
punto su quell'uomo.

L’eco di un grido di gioia immensa si udi in tutta la valla-
ta: «Si, e lui, & proprio lui, ¢ il mio Enrico!»

Si scapicollo giu per il pratone, gli saltd al collo: era la
fine di un incubo!

Enrico aveva passato gli ultimi tre mesi di guerra prigio-
niero dei francesi, incarcerato nella famigerata terribile
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prigione di Marsiglia. Era quasi irriconoscibile tanto era
magro e invecchiato.

Negli ultimi giorni dell’aprile 1945, i militari tedeschi
avevano velocemente evacuato San Martino e per trovare
scampo si erano diretti oltre il Brennero. Al loro posto su-
bentrarono le truppe inglesi. Gli inglesi non ci hanno mai
amati, € sempre stato un popolo con la puzza sotto il naso,
ritenendosi di appartenere quasi una razza superiore. Que-
sta gente non ebbe il minimo rispetto per la popolazione
civile trentina, come invece fu complessivamente per i mi-
litari germanici di stanza a San Martino. Gli atti di vigliac-
cheria e vandalismo degli inglesi non si contarono.

Vale la pena portare alcune esemplificazioni per rendere
I'idea: questi signori quando dovevano aprire le porte degli
hotel dove erano acquartierati, non usavano le mani, sfer-
ravano calci con i loro pesanti scarponi per il gusto sadico
di distruggere quelle cose belle, che loro non si erano mai
sognati di avere. Erano porte dipinte a mano, nello stile ca-
ratteristico del Tirolo.

Ai nostri bambini affamati, appostati nelle vicinanze del-
le loro cucine, nella speranza di ricevere qualcosa da man-
giare, non davano nemmeno un pezzo di pane, no: apriva-
no le loro scatolette di carne sghignazzando, buttavano il
contenuto a terra e lo calpestavano. Come si divertivano
nel vedere i nostri bambini piangere. Non c’¢ che dire, era
proprio brava gente!

Quando noi avevamo Dante Alighieri che scriveva la Di-
vina Commedia, Michelangelo Buonarroti scolpiva il Da-
vid, la Pieta e affrescava la Cappella Sistina, Leonardo da
Vinci inventava cose che sarebbero arrivate dopo secoli, gli
inglesi erano ancora dei barbari che non conoscevano le
regole dell’igiene, tanto da dover subire la catastrofe della
peste nera, un’epidemia che causo la morte di quasi la me-
ta della popolazione di quell’isola.

Gli archeologi britannici hanno trovato il punto esatto
nella regione del Kent in cui, nel 43 d.C., sbarcarono quat-
tro legioni romane comandate dall'imperatore Claudio:
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Forte Richborough. Gli scavi portarono alla luce vasellame,
monete, frammenti di marmo italiano, probabilmente resti
delle fondamenta di un antico arco di trionfo eretto nell’80
d.C. per celebrare la fine della conquista della Britannia.
Claudio, dopo aver conquistato la Britannia, ritornava a
Roma portandosi dietro il re Caractaco, che fu il primo dei
re vinti dai romani a essere graziato. Purtroppo, questo
brav'uomo aveva un debole: le donne. Dopo averne sposate
tre, una di seguito all’altra, non contento ne sposd una
quarta: la sedicenne Messalina, passata alla storia come la
pit disinvolta delle regine.

Se non fosse stato per i romani di quell’epoca, gli inglesi
avrebbero tutti i capelli rossi e parlerebbero il gallese o una
specie di olandese incomprensibile, berrebbero solo pessi-
ma birra e non vino, I'acqua calda e i gabinetti li avrebbero
avuti soltanto dopo sedici secoli. Per non parlare delle
strade, avevano tracciato soltanto sentieri difficilmente
percorribili.

Pertanto, cari inglesi, dovete tantissimo a noi italiani,
almeno portateci il rispetto che ci meritiamo. Per avere
un’idea chi fosse I'imperatore Claudio, basti pensare che fu
lui a prosciugare il Lago del Fucino, rendendo fertile un
importante lembo di territorio abruzzese.

Dopo l'occupazione militare degli inglesi, arrivarono a
San Martino le truppe americane e le cose cambiarono su-
bito radicalmente, anche per il fatto che non pochi di que-
sti militari erano di origine italiana.

Maria ed Enrico, insieme, erano una vera forza della na-
tura. Avevano una gran voglia di progredire, a loro non
mancavano le buone idee. L'Italia era divenuta un immen-
so cantiere, stava sanando le ferite inferte della guerra, agli
italiani ritorno la voglia di vivere, di distrarsi, di conoscere
il proprio Paese.

La malga in cui vivevano Maria ed Enrico era in una po-
sizione spettacolare, dalla quale si godeva di un panorama
mozzafiato. Decisero di lanciarsi anche loro nel settore del
turismo.
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