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Il Natale si avvicina, ed uno spettacolo naturale, contaminato 
solo dalla mano dell’uomo, si estende a perdita d’occhio la neve 
candida che copre i cunicoli delle case e con la sua perenne di-
scesa.  

In strada il bianco manto, ostacola il corso delle automobili, 
che procedono a rilento tra i cumuli di neve accumulata ai lati 
sui marciapiedi. Il paesaggio attorno a me è così quieto, quasi 
innaturale, mi dona una vista candida e celestiale.  

Un solito paesaggio dell’Italia settentrionale, un piccolo pae-
sello di provincia. Non distante dalla capitale dello smog, Mi-
lano.  

La stranezza dell’inverno da queste parti è che ci può essere 
una visione tanto candida e definibile addirittura “celestiale”. 

Sembrerà assurdo, eppure quei pochi posti dove un pezzo di 
campo abbandonato, al gelo, può essere considerato bello, per-
ché coperto dal manto bianco della neve, tutto può diventare 
magico. 

Qui a Milano, sembra di stare come nel “deserto”, forse un 
esempio azzardato, ma per me quello che si avvicina di più alla 
realtà, perché tutti sanno, nel deserto, di giorno fa caldo e di 
notte fa freddo, e qui in estate l’afa ci opprime col proprio cal-
do e d’inverno si gela! Un paragone, un po’ ambiguo ed estre-
mo, ma per rendere l’idea può essere l’unico logico. 

Scusatemi sono stata una maleducata! Mi presento: io sono 
Sofia Canimbelli, sono una ragazza natia di un paese dell’Italia 
meridionale e che da piccola si è trasferita al Nord, per via del 
lavoro del papà. Mi sono diplomata, in una scuola professiona-
le, e sono ancora alla “ricerca” del mio presunto lavoro per 
crearmi un futuro ed essere indipendente. A casa tutti hanno 
un lavoro, o almeno la mia mamma da poco è tornata alle sue 
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vecchie mansioni, in pratica la casalinga ed a tempo perso si 
sbizzarrisce in un piccolo servizio di catering.  

Secondo me, è la miglior cuoca che esista, potrebbe essere 
una grande chef, ma si sa che la mamma di ognuno di noi è la 
migliore del mondo, quindi sono tutte mitiche! 

Ritornando a me, dopo poco la fine del mio diploma, mi so-
no trasferita con la famiglia, in un paesino in periferia e ci 
siamo allontanati dalla gran città, ormai stufi del caos di Mila-
no.  

Entro due anni ho deciso, anzi abbiamo deciso, io e la mia 
migliore amica, di vivere insieme, ed essere indipendenti dai 
nostri genitori. All’inizio lei non aveva avuto il consenso dei 
suoi genitori, anche se aveva trovato subito lavoro dopo la 
scuola, e quindi uno stipendio, però ahimè, aveva ancora 
l’obbligo verso i genitori e quindi aspettare la loro decisione.  

Per me invece, la questione era più semplice, avendo genitori 
di larghe vedute, mi avevano dato una mano sin dall’inizio, ed 
a tempo perso mi ero data da fare per cercare casa, e quando la 
trovai, per mia fortuna i miei genitori mi aiutarono, ma solo 
metà dell’anno andai a vivere con Federica. Ma questi dettagli 
si “vedranno” in seguito. Un cambiamento anzi un gran segreto 
che ho tenuto dentro di me, che mi scombussolò, fu preceden-
te al periodo d’indipendenza totale, mentre “traslocavo” dalla 
casa dei miei genitori.  

Tutto ebbe inizio, mentre sistemavo le ultime cose negli sca-
toloni, con l’aiuto della mia mamma ovviamente. Trovai una 
scatola lucida, di colore blu notte e con un fiocco rosso. Fu ab-
bastanza insolito, perché aveva l’aspetto di un regalo, ma in 
quella situazione, non pensavo fosse così gioiosa come notizia, 
che io me ne andassi via di casa.  

Attirò la mia attenzione facendomi diventare un po’ circo-
spetta. Poi mi decisi a metterla da parte, verificando il suo con-
tenuto in privato. La deposi in cima alle mie cose personali, e 
gli scatoloni che contenevano le mie poche cose più importan-
ti. La sera, quando ebbi tempo da dedicare alla curiosa scatola, 
sciolsi il nastro rosso che teneva il coperchio saldo alla parte 
inferiore. Mi resi conto che il nastro era attaccato saldamente, 
per via della colla, così feci pressione e lo strappai decisa. Alzai 
il coperchio e ci fu sbuffo di polvere bianca, che emetteva uno 
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strano luccichio facendomi starnutire per tre volte. Scrollai le 
spalle infastidita, perché il naso mi solleticava, guardai il suo 
interno e mi accorsi che c’era un album, almeno così mi sem-
brò a prima vista, con la copertina arancione e disegni eleganti 
ed armoniosi sul davanti di viola brillante. La fibbia che lo te-
neva chiuso era viola come i disegni, lo sfiorai e mi resi conto 
che era di velluto, era morbido e ben fatto, lo girai tra le mani 
curiosa come un gatto, ero tentata ad aprirlo, ma decisi di 
aspettare di andare alla casa nuova, mancavano solo un paio di 
giorni e rischiare di perderlo, per via della mia sbadataggine, 
non mi sembrava il caso. Così lo deposi di nuovo nella scatola 
e lo nascosi tra le mie cose. 

Chiesi a mia madre se avesse lasciato lei il pacco tra le cose 
da portare via, ma lei non sapeva niente, e quando lo chiesi a 
mia sorella la sera, lei sorrise: «Mamma potevi stare attenta! 
Caspiterina l’ha trovato in anticipo… comunque è un piccolo 
pensiero… sai l’ho comprato in libreria, mi piaceva il colore e 
ho pensato a te… ho detto: «Questo colore piacerà alla mia so-
rellina così l’ho comprato» sorrisi felice per il bel pensiero di 
mia sorella: «grazie mille Bea lo inaugurerò nella casa nuova». 
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Dopo il trasloco definitivo nella casa nuova, rimettere tutto in 
ordine era più difficile rispetto a mettere le cose negli scatolo-
ni. 

Passata una settimana, messo a posto anche l’arredamento, 
le cose sarebbero state più facili, pensai ottimista. 

Mi chiedevo come fosse stata la nuova casa dei miei genitori, 
senza di me. Avevo fatto ronde di alcuni appartamenti, tortura 
unica, cercare una futura abitazione che avrei condiviso con la 
mia best friend, mi divertiva l’idea, ma era difficile trovare una 
casa giusta, e poi dovevo trovare ancora lavoro e quindi pensa-
re alle spese future sia mie che della mia amica. 

Così decisi di soggiornare ancora per un po’ a casa dei miei, 
dopotutto come facevo a separarmi così facilmente dai miei 
mitici genitori e della mia pazza sorella maggiore?  

Nei pomeriggi noiosi, stavo tutto il tempo appollaiata come 
un gufo, sulla soglia della grande finestra, nella camera degli 
ospiti. Mentre ammiravo l’arco con angioletti del portico di ca-
sa, che si trovava adiacente alla camera in cui “soggiornavo” io, 
pensai al regalo che mia sorella mi aveva fatto e avevo voglia di 
attenuare la noia, facendo qualcosa, così mi decisi a “sfodera-
lo” in anticipo. 

Lo presi dal cassetto di un comodino messo per caso in quel-
la, ancora, spoglia camera, e lo aprii per la prima volta.  

Quando lo presi di nuovo tra le mani lo toccai delicatamen-
te, perché sembrava prezioso, per via del velluto. Nello stesso 
momento in cui tolsi la fibbia, che teneva chiuso l’album, un 
leggero venticello attirò la mia attenzione facendomi alzare lo 
sguardo verso l’oscurità fuori dalla finestra. Mi accorsi che al 
di là del vetro, nell’ombra, c’era una figura ancora più scura, e 
quando una macchina passò di fianco e lo illuminò vidi che era 
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un ragazzo. Mentre cercavo di capire perché mi spaventasse, 
così tanto quella figura ferma sul ciglio della strada, mia 
mamma mi chiamò distraendomi, e quando cercai di visualiz-
zarlo di nuovo, notai che non c’era più nessuno.  

All’epoca non diedi alcun peso a quell’episodio, perché era 
stata solo frutto della mia fervida immaginazione, e che quella 
strana sensazione di paura, era solo una sciocchezza, così ab-
bandonai l’album sul letto improvvisato, ed aiutai mia madre a 
cucinare. 

Verso sera contattai le mie amiche per cellulare, perché vo-
levo tanto rivederle ed andare in giro con loro, dopo tanto 
tempo, organizzai un’uscita dedicata a noi quattro.  

(Scusatemi è vero non le ho presentate scusatemi tanto!) 
Comunque sono le mie migliori amiche: Federica, la mia fu-

tura coinquilina, Cristina e Jessica. Poi aggiungerò dettagli su 
di loro non preoccupatevi. 
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Il 23 luglio, finalmente uscii con le mie amiche, Federica, Cri-
stina e Jessica. Eravamo felici che finalmente eravamo di nuo-
vo tutte insieme, di nuovo le quattro pazze scatenate. 

Dopo la fine della scuola non eravamo uscite tutte insieme e 
quella fu una rimpatriata, anche se mi vedevo ogni tanto con 
Federica, era passato tanto dall’ultima volta, quasi due mesi 
che non ci eravamo viste.  

Andammo tutto il giorno per Milano, e Cristina, una ragazza 
bassina, capelli lunghi fino alle spalle che io soprannominavo 
“piume di corvo”, che al tatto erano lisci e morbidi, si dedicò al 
suo solito shopping sfrenato di vestiti trendy ed all’ultima mo-
da. Federica, anche lei bassa, capelli castani ricci lunghi fino a 
metà schiena, era attenta ai negozi di scarpe, andava pazza per 
ogni tipo, colorate, stravaganti, fashion e glaumor.  

Invece, la bionda stravagante Jessica, era alta quanto me, sul 
metro e settanta-ottanta, con stupendi occhi azzurro mare, e 
un fisico da modella. Ogni volta che eravamo a Milano lei arri-
vata a piazza Duomo, si dileguava per scappare subito al nego-
zio di accessori e soprattutto di peluche di ogni tipo, come me 
amava i peluche. Intanto io mi dedicavo alla cosa che mi pia-
ceva di più, dare consigli sull’abbigliamento, e anche in altre 
cose, ma sono sempre stata la consulente di moda delle mie 
amiche, anche se ognuna di noi aveva uno stile tutto suo. 

Dopo la giornata dedicata allo shopping sfrenato, tornai a 
casa con un paio di jeans nuovi di zecca e una maglietta abbi-
nata, e un cd del mio cantante preferito. Sembrerà da pazzi 
ballare e cantare per strada, ma ascoltare la sua musica è favo-
loso, non avevo mai esercitato danza, e mi reputavo una di-
screta autodidatta senza regole e freni da bizzarrie. 


