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Il Natale si avvicina, ed uno spettacolo naturale, contaminato
solo dalla mano dell'uomo, si estende a perdita d’occhio la neve
candida che copre i cunicoli delle case e con la sua perenne di-
scesa.

In strada il bianco manto, ostacola il corso delle automobili,
che procedono a rilento tra i cumuli di neve accumulata ai lati
sui marciapiedi. Il paesaggio attorno a me & cosi quieto, quasi
innaturale, mi dona una vista candida e celestiale.

Un solito paesaggio dell'Ttalia settentrionale, un piccolo pae-
sello di provincia. Non distante dalla capitale dello smog, Mi-
lano.

La stranezza dell'inverno da queste parti & che ci puo essere
una visione tanto candida e definibile addirittura “celestiale”.

Sembrera assurdo, eppure quei pochi posti dove un pezzo di
campo abbandonato, al gelo, puo essere considerato bello, per-
ché coperto dal manto bianco della neve, tutto puo diventare
magico.

Qui a Milano, sembra di stare come nel “deserto”, forse un
esempio azzardato, ma per me quello che si avvicina di piu alla
realta, perché tutti sanno, nel deserto, di giorno fa caldo e di
notte fa freddo, e qui in estate I'afa ci opprime col proprio cal-
do e d’inverno si gela! Un paragone, un po’ ambiguo ed estre-
mo, ma per rendere l'idea puo essere 'unico logico.

Scusatemi sono stata una maleducata! Mi presento: io sono
Sofia Canimbelli, sono una ragazza natia di un paese dell'Ttalia
meridionale e che da piccola si ¢ trasferita al Nord, per via del
lavoro del papa. Mi sono diplomata, in una scuola professiona-
le, e sono ancora alla “ricerca” del mio presunto lavoro per
crearmi un futuro ed essere indipendente. A casa tutti hanno
un lavoro, o almeno la mia mamma da poco ¢ tornata alle sue



vecchie mansioni, in pratica la casalinga ed a tempo perso si
sbizzarrisce in un piccolo servizio di catering.

Secondo me, ¢ la miglior cuoca che esista, potrebbe essere
una grande chef, ma si sa che la mamma di ognuno di noi ¢ la
migliore del mondo, quindi sono tutte mitiche!

Ritornando a me, dopo poco la fine del mio diploma, mi so-
no trasferita con la famiglia, in un paesino in periferia e ci
siamo allontanati dalla gran citta, ormai stufi del caos di Mila-
no.

Entro due anni ho deciso, anzi abbiamo deciso, io e la mia
migliore amica, di vivere insieme, ed essere indipendenti dai
nostri genitori. All'inizio lei non aveva avuto il consenso dei
suoi genitori, anche se aveva trovato subito lavoro dopo la
scuola, e quindi uno stipendio, perd ahime, aveva ancora
I'obbligo verso i genitori e quindi aspettare la loro decisione.

Per me invece, la questione era pitt semplice, avendo genitori
di larghe vedute, mi avevano dato una mano sin dall'inizio, ed
a tempo perso mi ero data da fare per cercare casa, e quando la
trovai, per mia fortuna i miei genitori mi aiutarono, ma solo
meta dell'anno andai a vivere con Federica. Ma questi dettagli
si “vedranno” in seguito. Un cambiamento anzi un gran segreto
che ho tenuto dentro di me, che mi scombussolo, fu preceden-
te al periodo d'indipendenza totale, mentre “traslocavo” dalla
casa dei miei genitori.

Tutto ebbe inizio, mentre sistemavo le ultime cose negli sca-
toloni, con l'aiuto della mia mamma ovviamente. Trovai una
scatola lucida, di colore blu notte e con un fiocco rosso. Fu ab-
bastanza insolito, perché aveva l'aspetto di un regalo, ma in
quella situazione, non pensavo fosse cosi gioiosa come notizia,
che io me ne andassi via di casa.

Attiro la mia attenzione facendomi diventare un po’ circo-
spetta. Poi mi decisi a metterla da parte, verificando il suo con-
tenuto in privato. La deposi in cima alle mie cose personali, e
gli scatoloni che contenevano le mie poche cose piti importan-
ti. La sera, quando ebbi tempo da dedicare alla curiosa scatola,
sciolsi il nastro rosso che teneva il coperchio saldo alla parte
inferiore. Mi resi conto che il nastro era attaccato saldamente,
per via della colla, cosi feci pressione e lo strappai decisa. Alzai
il coperchio e ci fu sbuffo di polvere bianca, che emetteva uno



strano luccichio facendomi starnutire per tre volte. Scrollai le
spalle infastidita, perché il naso mi solleticava, guardai il suo
interno e mi accorsi che c’era un album, almeno cosi mi sem-
bro a prima vista, con la copertina arancione e disegni eleganti
ed armoniosi sul davanti di viola brillante. La fibbia che lo te-
neva chiuso era viola come i disegni, lo sfiorai e mi resi conto
che era di velluto, era morbido e ben fatto, lo girai tra le mani
curiosa come un gatto, ero tentata ad aprirlo, ma decisi di
aspettare di andare alla casa nuova, mancavano solo un paio di
giorni e rischiare di perderlo, per via della mia sbadataggine,
non mi sembrava il caso. Cosi lo deposi di nuovo nella scatola
e lo nascosi tra le mie cose.

Chiesi a mia madre se avesse lasciato lei il pacco tra le cose
da portare via, ma lei non sapeva niente, e quando lo chiesi a
mia sorella la sera, lei sorrise: «Mamma potevi stare attenta!
Caspiterina I'ha trovato in anticipo... comunque & un piccolo
pensiero... sai 'ho comprato in libreria, mi piaceva il colore e
ho pensato a te... ho detto: «Questo colore piacera alla mia so-
rellina cosi 'ho comprato» sorrisi felice per il bel pensiero di
mia sorella: «grazie mille Bea lo inaugurero nella casa nuova».



Dopo il trasloco definitivo nella casa nuova, rimettere tutto in
ordine era piu difficile rispetto a mettere le cose negli scatolo-
ni.

Passata una settimana, messo a posto anche I'arredamento,
le cose sarebbero state piu facili, pensai ottimista.

Mi chiedevo come fosse stata la nuova casa dei miei genitori,
senza di me. Avevo fatto ronde di alcuni appartamenti, tortura
unica, cercare una futura abitazione che avrei condiviso con la
mia best friend, mi divertiva l'idea, ma era difficile trovare una
casa giusta, e poi dovevo trovare ancora lavoro e quindi pensa-
re alle spese future sia mie che della mia amica.

Cosi decisi di soggiornare ancora per un po’ a casa dei miei,
dopotutto come facevo a separarmi cosi facilmente dai miei
mitici genitori e della mia pazza sorella maggiore?

Nei pomeriggi noiosi, stavo tutto il tempo appollaiata come
un gufo, sulla soglia della grande finestra, nella camera degli
ospiti. Mentre ammiravo l'arco con angioletti del portico di ca-
sa, che si trovava adiacente alla camera in cui “soggiornavo” io,
pensai al regalo che mia sorella mi aveva fatto e avevo voglia di
attenuare la noia, facendo qualcosa, cosi mi decisi a “sfodera-
lo” in anticipo.

Lo presi dal cassetto di un comodino messo per caso in quel-
la, ancora, spoglia camera, e lo aprii per la prima volta.

Quando lo presi di nuovo tra le mani lo toccai delicatamen-
te, perché sembrava prezioso, per via del velluto. Nello stesso
momento in cui tolsi la fibbia, che teneva chiuso 'album, un
leggero venticello attiro la mia attenzione facendomi alzare lo
sguardo verso l'oscurita fuori dalla finestra. Mi accorsi che al
di la del vetro, nell'ombra, c’era una figura ancora piu scura, e
quando una macchina passo di fianco e lo illumino vidi che era
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un ragazzo. Mentre cercavo di capire perché mi spaventasse,
cosi tanto quella figura ferma sul ciglio della strada, mia
mamma mi chiamo distraendomi, e quando cercai di visualiz-
zarlo di nuovo, notai che non c’era piti nessuno.

All'epoca non diedi alcun peso a quell’episodio, perché era
stata solo frutto della mia fervida immaginazione, e che quella
strana sensazione di paura, era solo una sciocchezza, cosi ab-
bandonai I'album sul letto improvvisato, ed aiutai mia madre a
cucinare.

Verso sera contattai le mie amiche per cellulare, perché vo-
levo tanto rivederle ed andare in giro con loro, dopo tanto
tempo, organizzai un’uscita dedicata a noi quattro.

(Scusatemi ¢ vero non le ho presentate scusatemi tanto!)

Comunque sono le mie migliori amiche: Federica, la mia fu-
tura coinquilina, Cristina e Jessica. Poi aggiungero dettagli su
di loro non preoccupatevi.
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Il 23 luglio, finalmente uscii con le mie amiche, Federica, Cri-
stina e Jessica. Eravamo felici che finalmente eravamo di nuo-
vo tutte insieme, di nuovo le quattro pazze scatenate.

Dopo la fine della scuola non eravamo uscite tutte insieme e
quella fu una rimpatriata, anche se mi vedevo ogni tanto con
Federica, era passato tanto dall’ultima volta, quasi due mesi
che non ci eravamo viste.

Andammo tutto il giorno per Milano, e Cristina, una ragazza
bassina, capelli lunghi fino alle spalle che io soprannominavo
“piume di corvo”, che al tatto erano lisci e morbidi, si dedico al
suo solito shopping sfrenato di vestiti trendy ed all'ultima mo-
da. Federica, anche lei bassa, capelli castani ricci lunghi fino a
meta schiena, era attenta ai negozi di scarpe, andava pazza per
ogni tipo, colorate, stravaganti, fashion e glaumor.

Invece, la bionda stravagante Jessica, era alta quanto me, sul
metro e settanta-ottanta, con stupendi occhi azzurro mare, e
un fisico da modella. Ogni volta che eravamo a Milano lei arri-
vata a piazza Duomo, si dileguava per scappare subito al nego-
zio di accessori e soprattutto di peluche di ogni tipo, come me
amava i peluche. Intanto io mi dedicavo alla cosa che mi pia-
ceva di piti, dare consigli sull’abbigliamento, e anche in altre
cose, ma sono sempre stata la consulente di moda delle mie
amiche, anche se ognuna di noi aveva uno stile tutto suo.

Dopo la giornata dedicata allo shopping sfrenato, tornai a
casa con un paio di jeans nuovi di zecca e una maglietta abbi-
nata, e un cd del mio cantante preferito. Sembrera da pazzi
ballare e cantare per strada, ma ascoltare la sua musica ¢ favo-
loso, non avevo mai esercitato danza, e mi reputavo una di-
screta autodidatta senza regole e freni da bizzarrie.
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