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 “Dona a chi ami ali per volare, 
 radici per tornare 

e 
 motivi per rimanere.” 

  
Dalai Lama 
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Premessa 
 
 
 
 
 
L’Amore, mistero dalle mille sfumature che lega un uomo a 
una donna e viceversa, è espressione del tempo che evolve 
e che, quindi, inevitabilmente, lo rappresenta e lo forgia 
nei suoi aspetti imprescindibili dall’economia, dalla politi-
ca, dalla cultura, dalla società… dalla vita. 

Siamo negli anni ’60.  
In Basilicata la vita non è certo facile per la maggior par-

te delle persone a causa delle cattive condizioni economi-
che e ambientali, la mancanza di infrastrutture, di lavoro, 
di aiuti statali.  

Grazie, comunque, anche al fenomeno dell’emigrazione, 
incominciato già agli inizi del Novecento, molte famiglie o 
singoli componenti di famiglie più fragili a livello econo-
mico partono per far fronte alle esigenze basilari e cercare 
di vivere in modo dignitoso.  

 
Non è stato certamente facile per loro allontanarsi dai 

propri parenti, dai propri affetti, dal proprio paese, dalla 
propria terra! Bisognava farlo.  

La sofferenza coinvolgeva tutti, chi partiva e chi restava. 
Si trattava di sofferenza positiva perché basata sulla spe-
ranza di poter risolvere i propri problemi economici che 
avrebbero avuto, inevitabilmente, delle ricadute positive 
sulla loro vita anche a livello affettivo, psicologico.  

Non mancava, naturalmente, un po’ di incoscienza, det-
tata dalla forza della disperazione, ignari di tutti gli ostaco-
li che si sarebbero presentati.  

Quante umiliazioni! Quante privazioni!  
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Rientrare dopo il lavoro e ritrovarsi da soli o con altra 
gente che condivideva lo stesso modesto ambiente abitati-
vo (soffitte fatiscenti, sottoscala bui e non aerati), inteso 
come luogo in cui mangiare, dormire, per ricaricarsi e po-
ter avere la forza di incominciare la mattina seguente 
un’altra lunga giornata lavorativa.  

Non avere la possibilità di essere accolti, scaldati, nel 
senso letterale e figurato della parola, dalla propria fami-
glia! Solo la tenacia, il senso del dovere, riuscivano a dare 
la forza per continuare fino ad un rientro, programmato e 
limitato, nel proprio paese.  

Quanti risvolti anche negativi si sono registrati in chi 
non riusciva a reggere alla solitudine! E quante famiglie di-
strutte! Alcuni sentivano, infatti, il dovere di permettere al-
la propria famiglia di vivere, di essere in grado di far fronte 
alle esigenze basilari quotidiane, ma, nello stesso tempo, 
non riuscivano a rinunciare ai propri piaceri, anche biso-
gni naturali, se vogliamo, arrivando a costituire un nuovo 
nucleo familiare.  

Il quadro che timidamente si scorge, ma che si tende a 
nascondere per evitare di turbare gli aspetti benefici di 
questi viaggi della salvezza economica, è rappresentato dai 
volti di tante mamme, rimaste in paese, che erano costrette 
a vivere da sole, portando avanti il peso della famiglia, 
numerosa quasi sempre, ogni giorno, senza il supporto di 
un capofamiglia presente, che aveva il dovere di inviare 
soldi, frutto di un duro lavoro quasi sempre. Queste eroine 
dovevano accontentarsi delle briciole, di manifestazioni af-
fettuose sporadiche da parte di un marito che spesso le 
tradiva. Immenso doveva essere il logorio a livello psicolo-
gico, che non si poteva manifestare per salvaguardare la 
dignità di una famiglia apparentemente sana.  

Basti soffermarsi sui loro occhi spenti, sul loro sguardo 
deluso, amareggiato, angosciato per far emergere la pro-
fonda sofferenza che covavano e che le distruggeva lenta-
mente nel tempo. Certo, a volte si evinceva la voglia di rea-
gire (non mancavano, infatti, mamme fragili o troppo vitali 
che, purtroppo, si permettevano piaceri, rigorosamente na-
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scosti agli sguardi e al giudizio dei compaesani che le 
avrebbero distrutte a livello psicologico, se avessero sapu-
to), ma quasi sempre il buon senso riusciva a prevalere e a 
spegnere quei sentimenti che avrebbero portato alla distru-
zione della propria famiglia.  

Il loro disagio sfociava, a volte, come forma di rivalsa, in 
atteggiamenti bruschi, violenti, esagerati spesso, nei con-
fronti dei propri figli, che, a loro volta, subivano senza ri-
bellarsi, rassegnati.  

Una signora del mio paese natio, che aveva vissuto tanti 
anni da sola con i figli, perché il marito lavorava in Ger-
mania, e che ospitai a Bari, quando frequentavo 
l’università, si lasciò sfuggire di aver dato uno schiaffo con 
una violenza inaudita, al punto da farla girare su se stessa, 
ad una delle sue bambine un giorno solo perché si era 
permessa di chiedere delle monetine per comprare un gela-
to da un signore che aveva l’abitudine in estate di fare il gi-
ro del paese con un tre ruote. Era cosciente di aver sbaglia-
to, ma nello stesso tempo si giustificò sottolineando la di-
sperazione che viveva, come quella di molte altre famiglie.  

Tipico atteggiamento che caratterizzava e caratterizza in 
genere il più debole nei confronti del più forte. Certo, allo-
ra era il rispetto che imponeva determinate reazioni, de-
terminati comportamenti.  

E così, giorno dopo giorno, si fortificava l’immagine del-
la donna che ha caratterizzato quel particolare periodo sto-
rico. Una donna forte, che non poteva permettersi défail-
lance. Sarebbe stata facile preda con un marito assente. 
Era d’altro canto l’atteggiamento della donna in genere.  

Mia madre, che ha avuto la fortuna di avere un marito 
sempre presente, diceva, per esempio: “Non sorridete mai 
agli uomini!”. Lei, infatti, per strada, da sola o in compa-
gnia, aveva sempre lo sguardo duro, che imponeva rispetto 
e non dava adito a fraintendimenti.  

È doveroso sottolineare, comunque, che, in genere, chi 
partiva era sorretto da sentimenti sani, dallo spirito di sa-
crificio che impediva comportamenti non corretti o distra-
zioni che avrebbero potuto avere ricadute negative sulla 



 
12 

propria famiglia, sulla propria donna. Unico obiettivo per 
loro era: lavorare, lavorare, lavorare al fine di inviare più 
soldi possibili alla propria moglie che, chiaramente, avreb-
be cercato di gestirli in modo oculato, economizzando al 
massimo, senza sacrificare troppo i propri figli, che erano 
già costretti a vivere in una famiglia, divisa in tutti i mo-
menti della vita quotidiana e, quasi sempre, anche in occa-
sione delle feste di Natale, di Pasqua, quando si sente mag-
giormente il bisogno della famiglia presente, riunita, com-
pleta.  

L’estate, però, quando tutti rientravano per trascorrere le 
loro ferie in famiglia, era festa. Tutti, non solo i familiari, 
condividevano il piacere di rivedersi, di comunicare. Chi 
arrivava doveva mostrare, anche se non era sempre facile, 
di essere soddisfatto, di stare bene economicamente. Guai 
a far percepire i problemi che vivevano per evitare di essere 
commiserati! Era troppo grande l’orgoglio, la dignità che 
caratterizzava, in genere, la gente povera, modesta, sempli-
ce. Qualcuno, prima di rientrare, arrivava a comprarsi una 
bellissima macchina, che non poteva permettersi, per di-
mostrare il suo nuovo status economico. Già essere costret-
ti ad allontanarsi dal proprio paese per lavorare li faceva 
sentire discriminati, li mortificava agli occhi di chi poteva 
permettersi di non partire per vivere. Era di obbligo per lo-
ro, quindi, quasi per riscattarsi, dimostrare di potersi per-
mettere molto più di quelli che vivevano in paese.  

Accanto a singoli componenti di una famiglia, non man-
cavano intere famiglie a partire o coppie che non riusciva-
no a scorgere nel proprio paese un barlume che potesse far 
sperare loro di poter costruirsi un futuro dignitoso. In que-
sti casi si sostenevano a vicenda e diventava da una parte 
più facile il distacco dalla propria terra e dall’altra veniva-
no ridimensionate le incognite sul luogo dove si sarebbero 
sistemati, sulla gente che avrebbero conosciuto, 
sull’ambiente lavorativo… 

A poco a poco, nel tempo, molte famiglie si sono realiz-
zate, orgogliosamente, a livello lavorativo, al nord 
dell’Italia o altrove nel mondo, e si sono integrate bene al 


