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“Vorrei esser stato l’aquila che quel giorno volava in cielo, 

per averti saputo afferrare con i miei forti artigli. 

Vorrei aver saputo controllare il tempo 

per poterlo fermare quando decidevo io. 

Vorrei esser stato un angelo 

per averti potuto accompagnare in volo. 

Vorrei esser stato un centinaio di fiori 

che appoggiavano a terra per farti cadere morbida.” 

“R.I.P. Claudia.” 
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Eccomi qui, jeans strappati da Don Giovanni, camicetta 

bianca, giacca nera tenuta dietro la spalla con due dita. 

Cravatta solo appoggiata al collo perché non avevo voglia 

di farmela. Bello. Forte. Indipendente e modestamente lec-

caculo. La mia vita mi piace, mi appaga, forse perché amo 

il mio lavoro. Io fondamentalmente non ho un capo. Sono 

io il mio capo. Le persone cercano me per pubblicizzare la 

propria azienda, in fin dei conti, se non ti fai conoscere, la 

gente non ti conosce. Bene… io faccio in modo che le per-

sone si accorgano di quello che gli gira intorno. 

 

Sto camminando per le strade di Rimini, voglio fermar-

mi al negozio di scarpe aperto non molto tempo fa. 

“Vediamo se ce ne sono di interessanti”. 

Apro la porta del negozio e sento quel “drin” orribile di 

campanello per segnalare l’entrata o l’uscita di un qualsia-

si. Sotto il naso mi arriva quel profumo interessante, ma 

anche fastidioso, di cuoio e mi ritrovo subito a storcere il 

naso. Mi incammino per il negozio guardandomi attorno, 

più per capire il tipo di persone che comprano qui che le 
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scarpe in sé, tanto sono sempre quelle: Ankle boots, balle-

rine, crocs, kitten shoes e mille altri modelli che verranno 

comprati solo dal 25-30% delle donne quando andranno a 

“fino ad esaurimento scorta”. Dall’ultimo scaffale delle 

donne spunta una splendida signorina dai capelli rosso 

fuoco.  

«Salve, posso esserle di aiuto, signore?» si mette diritta 

con le mani agganciate l’una all’altra davanti la pancia, 

sorridendo. Ha un abito nero che le arriva appena sopra il 

ginocchio, una cintura fina in pelle rosso corallo e un paio 

di décolleté anch’esse in tinta con la cinta. 

Impallidisco «ah, signorina» le prendo la mano sinistra e 

me la porto piano verso le labbra «perché noi maschietti ci 

innamoriamo sempre dell’impossibile?» appoggio con gar-

bo le mie labbra sulla sua mano profumata e morbida, 

aspettando. 

«Perché impossibile, signore?» alzo lo sguardo e la vedo 

sorridere.  

«Se il diavolo avesse il suo sorriso, l’inferno per me sa-

rebbe un paradiso.»  

Resta ferma immobile, socchiude gli occhi per guardar-

mi più intensamente e mette la bocca leggermente a mo’ di 

bacio. 

«E le donne ci credono?» mi dice secca. 

La guardo sbigottito «beh, diciamo che sembra una frase 

fatta, ma la trovo semplicemente incantevole, incantevole 

come lei» mi guarda ancora con gli occhi a fessura, forse 

non mi crede, ma non voglio darle la possibilità di rispon-
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dere, quindi mi giro dandole le spalle e sparendo tra infini-

te scarpe per scegliere quella più giusta per me.  

Porto il 46,5 di piede, quindi devo guardare prima i nu-

meri posizionati sulle scatole e poi, se vedo che c’è il mio 

numero, guardo la scarpa, che il più delle volte si tratta 

delle solite Clarks in pelle nera stringate, le detesto. Con la 

coda dell’occhio vedo la ragazza dai capelli rossi che è a 

pochi metri da me, sul primo scaffale a riordinare qualcosa 

di già in ordine. Metto in moto la mia finta ignoranza in 

fattore scarpe e le faccio un segno con la mano. Sembra ar-

rivare a passo svelto, “calma piccola, potresti scivolare con 

quei tacchi”. 

«Scusi se l’ho chiamata» gesticolo «ma vede, non ne ca-

pisco molto di scarpe e ho assolutamente bisogno di un 

paio entro domenica» “bugia” «saprebbe consigliarmene di 

eleganti, ma non classiche?»  

Si sistema con un colpo di mano i capelli dietro le spalle 

e con un sorriso mi chiede di seguirla. Mi passa davanti la-

sciandomi un profumo di shampoo misto a balsamo dei 

suoi lunghi capelli. 

La seguo. 

Si aggira tra gli scaffali come se fosse a casa sua e stesse 

cercando una bottiglia di champagne. Si gira, si piega, si 

muove a passo lento e deciso. Gli occhi mi cadono sul suo 

perfetto fondoschiena. 

“Ma così mi fai morire”. 

«Chiedo scusa, non le ho chiesto il numero» incalza ri-

manendo immobile a guardarmi.  
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Alzo gli occhi in direzione dei suoi, consapevole di es-

sermi fatto beccare mentre le guardavo il sedere «i-il mio 

numero?» chiedo sbattendo più volte le ciglia. Annuisce. 

«Tre quattro sei uno uno sette tre zero.»  

Ci mette un po’ a capire la battuta, poi, di punto in bian-

co ride indietreggiando leggermente la testa «ok, ok… no, 

io intendevo quello delle scarpe» sembra divertita, mi avvi-

cino consapevole che la figuraccia di prima è passata or-

mai in secondo luogo.  

«Porto il quarantasei e mezzo, signorina» le passo davan-

ti sfiorandola con lo sguardo «lei ha qualcosa per me?» di-

co con una calma glaciale. Toglie lo sguardo da me e si 

guarda un po’ in giro, ha le braccia a mo di farfalla con le 

mani ben salde sui fianchi, picchietta il dito. Si vede che si 

sta concentrando. 

«Mmmh, forse ho qualcosa per lei» si dirige nel secondo 

scaffale, nella parte centrale e sotto una decina di scatole 

tira fuori quella che cercava. La apre mentre ritorna da me, 

intanto mi siedo. 

«Eccole qua» me ne consegna una «queste sono le 

Clarks, modello nuovo, senza stringhe, deve solo infilare 

dentro il piede» “oh Dio no, non queste” osservo questa or-

ribile scarpa, seduto su una poltroncina oltretutto dura 

come il marmo.  

Seppur rivisitata, questa scarpa resta orribile e mi chie-

do: cosa faccio? Gliela restituisco dicendo che è la scarpa 

più brutta che esista o faccio finta di niente? Faccio passa-

re del tempo, la guardo, la giro e rigiro e alla fine me la 

provo. Il mio piede urla di uscire come pensavo  
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«Non vanno bene signorina, mi stringono le dita» me la 

sfilo e mi rimetto le mie Sneakers basse con soletta in pel-

le, rivestimento in pelle e tessuto, combinazione fantastica, 

prese due anni prima durante gli sconti, a 230 euro.  

La ragazza dai capelli rossi mette al suo posto la scatola 

e comincia a cercarne un altro paio. Non mi ha detto nulla 

da quando mi sono tolto la scarpa maledetta. Mi alzo “il 

mio culo”. 

Inizio anche io come la ragazza a cercare e cercare. Qui 

dentro mi perdo se non sto attento dove vado. Il negozio è 

enorme e cominciano ad arrivare i clienti. Devo fare in 

fretta, altrimenti la mia bella signorina mi molla per anda-

re dagli altri. 

«Eccomi qui» mi giro ed è dietro di me.  

«Numero 46.5. Mocassino in camoscio effetto vintage 

con suola in cuoio. Con un finissimo tacco 10» me le con-

segna abbastanza soddisfatta di se stessa «cosa ne pensa, 

non sono fantastiche?» non mi serve più di tanto guardar-

le, mi sfilo velocemente la scarpa che ho addosso e mi infi-

lo questa, sono assolutamente perfette. 

«Le voglio» gliele riconsegno facendole un gesto di grati-

tudine con l’espressione del viso. Lei mi risponde con un 

sorriso a dir poco intrigante e soddisfacente. 

«Le porto in cassa allora.» 

«La seguo» le faccio segno con la mano da galantuomo. 

Mi ripassa davanti e ancora una volta sento quel profumo 

che mi inebria i sensi; “oh fantastico”.  

«120 euro, signore» tiro fuori la carta di credito e gliela 

porgo. 
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«Mi chiamo Leonardo» le dico. 

Lei infila la carta di credito e poi mi guarda, mi fa un 

mezzo sorriso e poi digita il prezzo, consegnandomi poi 

carta e penna per fare la mia firma. 

«Mi chiamo Daniela» mi risponde.  

Le riconsegno il foglio mettendomi la penna in tasca, 

giacca in spalla, acquisto nuovo in mano e andandomene 

facendole solo l’occhiolino. Mi chiudo la porta alle spalle e 

non faccio a tempo a fare nemmeno quattro passi che sen-

to quel fastidioso “drin” della porta. 

«La penna!» mi urla. Soffoco un sorriso, mi giro conti-

nuando a camminare all’indietro «…è mia» mi dice sorri-

dendo mentre apre la mano davanti a sé per farmi capire 

che la rivuole. 

«Te la ridò la prossima volta che ci vediamo, Daniela» mi 

giro rimettendomi dritto e dirigendomi verso casa. 


