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“A Sara e Chiara ormai diventate grandi, 

un cammino florido per vivere la vita. 

Un cuore grande per amare il mondo.” 
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Introduzione 

Era arrivato il momento di prendere quella 

matita che la mia bambina aveva lasciato da 

me, dentro un portapenne. 

A dire il vero le avevo detto: «Chiara è così 

piccola tutta usurata.» Qquesta fu la mia af-

fermazione. 

Non sapevo che a breve sarebbe servita a 

me… 

 Sì, per scrivere. 
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Prefazione 

I racconti di Mary, partendo già dal titolo, un 

viaggio nelle storie di vite invisibili, recuperate 

prima di finire negli abissi. 

Storie che attraversano con la scrittura, di-

ventando un dono per chi legge.  

Storie vissute con occhi e parole degli stessi 

attori di una vita fatta di fatica, violenze, 

bombe. 

Bambini che non conoscono il sorriso. Pa-

dri e madri che hanno avuto come unico sco-

po fare da scudo ai loro bambini.  

Attori privati di ogni dignità umana. Storie 

che hanno sempre attraversato la vita di Mary, 

tanto da farla diventare, suo malgrado, prota-

gonista nel cercare l’amore verso il prossimo e 

di alleviare le sofferenze. L’unico gesto che 

conosce è fatto di tre elementi per lei: l’amore, 

la condivisione, e la solidarietà. 
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Con la sua penna, riusciamo ad ascoltare la 

sofferenza ma, allo stesso tempo, la forza della 

rinascita con la voce di tutti.  

Un libro fatto di vita può essere solo un 

buon libro da leggere. 

Francesco Malavolta  

Fotoreporter dei migranti. 

Collabora con agenzie fotografiche naziona-

li ed internazionali, con Organizzazioni Uma-

nitarie quali L’UNHCR e L’OIM. 
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I miei bambini 

Ho amato ed amo da sempre i bambini 

A mia madre sin da piccola dicevo: «Mamma, 

sai da grande mi piacerebbe diventare una 

Dottoressa che cura i bambini, oppure un In-

segnante.» 

Ricordo che avevo questo desiderio questo 

amore verso la purezza… 

Gli indifesi… I deboli. 
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Così diventai Insegnante 
 

 

 

 

 

Il mio percorso di studi verso il volto 

dell’innocenza… 

Un Istituto Salesiano privato con pochissi-

me allieve… 

 

La Docente di Pedagogia una suora, ci ripe-

teva che diventare Insegnante è passione, è 

una delicatezza verso la purezza… 

 

 

I bambini sono questo prima di tutto… 
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La mia classe 
 

 

 

 

 

Ero così giovane quando completai il mio per-

corso di studi. 

Mia madre mi disse: «Vai incomincia a 

prendere servizio…» 

A stare con i bambini. 

La mia giovane età, il mio timore, una scuo-

la, una classe particolare in un contesto parti-

colare, presso ASSOCIAZIONE NAZIONALE 

FAMIGLIE EMIGRANTI. 

Un tesoro che da lì a poco avrebbe segnato 

la mia vita… 

  


