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2016 - Setubal - Mirko e Lucia

A volte ci si scotta con un nonnulla di sole, e questo era successo a
Mirko, un giovane detective privato vicinissimo ai quaranta anni,
capelli castani, occhi verdi, dal fisico asciutto e atletico ma, ahime,
lucertola mancata. Adorava oziare al sole e, dimenticando spesso di
non essere 'amato rettile, si sbruciacchiava il viso e gli stinchi, si,
gli stinchi, che per tre mesi all’anno ostentava al mondo intero.

Lui e Lucia, I'eterna ragazza di Mirko, eterna perché vivevano in-
sieme da molti anni, trascorrevano i loro giorni in una citta del Por-
togallo, a Setubal, rilassata cittadina sull’estuario del Sado a sud di
Lisbona. Si trasferirono in Portogallo, giovanissimi e innamoratis-
simi. Mirko Salvetti e Lucia Barnet giovani non lo erano piu tanto,
anche la bella Lucia, titolare di un’agenzia che organizzava eventi,
capelli lunghi e neri, carnagione olivastra, con due occhi azzurri da
far sbarellare chiunque, era anche lei vicina ai quaranta, innamo-
ratissimi invece si, ancora molto, anche se Mirko, alla domanda
“perché non vi sposate?” rispondeva sempre “perché lei non me I'ha
mai chiesto...”. Mirko era fatto cosi, giocava spesso di “rinculo”, ma
a Lucia andava bene lo stesso, era convinta che le bastasse, che la
vita che viveva era non solo degna di essere vissuta, ma anche
straordinariamente appagante e mai monotona. Entrambi ama-
vano il proprio lavoro e vivevano ancora la loro relazione con in-
tensa passione.

2016 — Setubal, 'incidente dell’Avenida...

La giornata era stata noiosina per Mirko, 'aveva passata a seguire
una giovane donna che, a detta di suo marito, lo tradiva. Non erano
certo questi i casi che Mirko amava, ma adorava un certo tenore di
vita e soprattutto la sua Porsche Spider rossa amaranto del 1989.
Raccontava spesso a Lucia, durante le loro cene, le sue giornate di



lavoro, cercando di dare un “tono” a quel tipo di lavoro che dete-
stava e che, ogni volta, accettava pensando tra sé “tengo pure io
famiglia...” o enfatizzando i casi dove il suo ruolo implicava riflessi
pronti, intuito e vivace intelligenza. Una mattina, verso le undici,
mentre era in attesa del verde per l'attraversamento dei pedoni
sull’Avenida Luisa Todi, una Ford bianca fece una manovra improv-
visa e urto violentemente un ignaro pedone in procinto di attraver-
sare la strada; il conducente era una signora, si fermo venti metri
dopo e, sorprendendo tutti, scappd a piedi inoltrandosi nelle stra-
dine della “baxia” di Setubal. La baxia di Settibal & la parte storica
e antica della citta che ricorda un po’ le cittadine liguri sulla costa.
Facile fu per la signora sparire in un batter d’occhio. Ripresisi dalla
sorpresa, i pochi pedoni si strinsero attorno all'investito, un signore
di circa sessantacinque, settanta anni che continuava a ripetere, vi-
sibilmente frastornato: «Aiutatela, aiutatela...»

Mirko reagi prontamente e chiamo un’ambulanza fornendo indi-
cazioni del luogo esatto dove era accaduto l'incidente, ma non riu-
sciva a staccarsi dall'uomo sdraiato in terra, a dire il vero anche un
po’ malconcio, che continuava a ripetere di aiutare qualcuno e
Mirko non capiva chi bisognasse aiutare e perché, la cosa lo distur-
bava e incuriosiva al tempo stesso. Settbal ¢ una cittadina tran-
quilla dove cio che di rimarchevole succede & perché viene organiz-
zato dalla Municipalita o dalle Associazioni del luogo, ma nono-
stante questo, I'incidente sembrava non interessare nessuno, tranne
che allo sparuto gruppetto fermo al semaforo con Mirko ad aspet-
tare il verde, e tutto torno, velocemente, ad essere tranquillo alla
ripartenza dell’ambulanza accorsa per soccorrere il ferito. Mirko,
dopo aver seguito con lo sguardo I'ambulanza che si allontanava, si
guardo attorno, in pochissimi secondi le persone attorno a lui sva-
nirono ed ebbe la sensazione che nulla fosse successo. La curiosita
¢ femmina, si dice, ma non & proprio vero. Mirko era rimasto un
po’ scosso e incuriosito al tempo stesso dall'incidente, lo sbanda-
mento della Ford era stato anomalo, la fuga della conducente
dell’auto incomprensibile, e le parole del ferito risuonavano nella
sua testa incessantemente. “Aiutatela!!”, e Mirko tra sé si chiedeva:
“Ma aiutare chi? E perché? Era lui il ferito”... Continuava a farsi le
sue domande nel tratto di strada che divideva I’Avenida dal suo uf-
ficio, in Praca de Bocage, ma non seppe resistere e tornod sui suoi



passi raggiungendo la Ford che un carro attrezzi della Polizia stava
ormai portando via, scrisse i numeri e le lettere della targa e torno
velocemente in ufficio, telefond immediatamente a José, il suo
amico poliziotto, per chiedergli se potesse controllare la targa della
Ford. Ovviamente a José non basto la sola richiesta di Mirko e volle
sapere perché gli chiedeva questo favore e lui lo ragguaglio sull’ac-
caduto. José non si fece pregare piu di tanto, chiamo l'ufficio com-
petente e, dopo poco, mando a Mirko un sms con il risultato della
sua veloce indagine. L’auto risultava intestata al signor Branco, che
presto si riveld totalmente estraneo al fatto e, poche ore prima,
aveva anche denunciato il furto della Ford. José chiamo il Pronto
Soccorso dell'ospedale e il collega, in servizio presso il Triage, gli
disse che era stato accettato da poco un signore, tal Victor Carvalho
de Fresia, sessantasette anni, vittima di un incidente stradale, che
sarebbe stato trattenuto per la notte cosi da monitorarne lo stato di
salute, ma che, in linea di massima, non aveva riportato seri traumi.
Sollevato, Mirko ringrazio il suo amico e, prima di salutarlo, gli
chiese velocemente se si sapesse qualche cosa dell'investitrice ma
non ebbe risposta. Insoddisfatto salutd Joseé e chiuse la chiamata
pensando che la cosa non sarebbe finita li e che avrebbe cercato di
capire cosa fosse successo sull’Avenida quel giorno. Mirko conti-
nuava a pensare alla meccanica dell'incidente, alla fuga della con-
ducente e alle parole del ferito. Prese l'auto e invece di andare in
ufficio sireco al Pronto Soccorso perché voleva parlare con il ferito.
Arrivo al Triage, si spaccio per un parente del ferito e chiese di ve-
derlo.

Passo una mezz'ora e l'infermiere lo fece accomodare in una ca-
meretta poco illuminata dove, in un lettino d’angolo, vide Victor.
Era solo e con una fascia al braccio e una pinzetta al dito indice
collegate a una macchinetta che indicava la pressione, le pulsazioni
e qualcos’altro. Si avvicino lentamente e vide che era sveglio anche
se sonnolente, come stordito.

«Salve signor Victor, come sta?»

Appena l'ebbe detto realizzo che avrebbe potuto farne a meno. “E
va bene... Come vuoi che stia? Pirla!” si disse tra sé Mirko, Victor
probabilmente non capi ma si voltod verso quella voce e chiese: «Chi
e lei?»



«Sono Mirko, Mirko Salvetti, sono quello che ’ha soccorso subito
dopo l'incidente e ha chiamato 'ambulanza, come sta ora?» ripeté.
Victor faceva fatica a parlare ma gli disse: «Lei come sta? Dov'é?»

«Chi? Di chi parla?» chiese apprensivo Mirko.

«Ginevra» disse con un filo di voce Victor. «Ginevra» ripeté.

«Ginevra chi?» aggiunse Mirko.

«Mia figlia, aiutatela, lei non voleva...» e chiuse gli occhi come
per implorare di lasciarlo riposare, Mirko stava per ribattere ma fu
interrotto dall’apertura della porta della camera del Pronto Soc-
corso dove si trovava il signor Carvalho. Mirko vedendo la porta
della camera aprirsi ebbe paura di essere colto in flagrante da qual-
che medico e buttato fuori dal Pronto Soccorso come un impostore,
ma la persona che entro nella camera non era un medico, era un
gigante calvo che si avvicino a Victor e, vedendolo addormentato,
si rivolse a Mirko chiedendogli chi fosse.

«Sono la persona che 'ha soccorso e ha chiamato 'ambulanza»
disse per giustificare la sua presenza.

E I'omone di rimando: «OKk, grazie, adesso pero vada via, vada...»

Il tono era perentorio e non lasciava trasparire una benché mi-
nima possibilita di una obiezione.

Mirko pero non mollo la posizione, deciso a saperne qualche cosa
di piti, e chiese: «<Ma almeno mi dica chi ho aiutato...?»

«Il signor Victor & un uomo d’affari molto importante e non gra-
disce pubblicita, per favore se ne vada» ripeté il gigante facendo
quel passo avanti cosi deciso che Mirko si spavento.

Retrocedendo e alzando le mani in segno di resa, disse: «Ok, tran-
quillo, tolgo il disturbo, ma vorrei che dicesse al signor Victor che
mi farebbe piacere sapere come procede il suo recupero, questa ¢
la mia business card, per favore gliela dia quando stara un po’ me-
glio, grazie.»

Consegno la card al gigante e usci dalla camera e dal Pronto Soc-
corso, sicuro di aver scampato un brutto quarto d’ora. Mirko torno
nel suo ufficio giusto per salutare la sua giovane segretaria, Susana,
che quel giorno sarebbe uscita un’ora prima della chiusura per fare
acquisti. Mirko si mise subito al computer e cerco informazioni su
Victor Carvalho de Fresia e scopri che era veramente un uomo d’af-
fari importante, proprietario di varie aziende industriali metalmec-
caniche portoghesi, di una cartiera portoghese e di una importante
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cartiera in Italia che fornivano le stamperie dei maggiori quotidiani
europei, una piccola banca portoghese e una grande azienda di tra-
sporti Internazionali, la CdF Transports SA, con circa seimila di-
pendenti sparsi per il mondo, tutto rigorosamente con sedi fiscali
in Svizzera e forse, in qualche modo che non era dato sapere ai
meno esperti, ricondotte in paradisi fiscali ancor piu protettivi. Vic-
tor aveva una famiglia bellissima con una moglie stupenda, Maria
Carmen, donna che dalle foto lasciava trasparire gran classe, una
figlia che somigliava alla madre, Mariarosa, e due figli, Carlo e Ma-
nuel, il pitt grande, colui il quale avrebbe sostituito, tra qualche
anno, il padre alla guida dell'impero. Guardo attentamente la foto
del gruppo familiare e rimase sorpreso leggendo la didascalia: da
sinistra a destra, Carlo, Mariarosa, Maria Carmen, Victor e Manuel.
Non c’era nessuna Ginevra e, nel sito web dedicato alla famiglia,
non ve n'era traccia. Sorpreso della scoperta si rese conto che la
cosa lo stava intrigando sempre pilu e gli sarebbe piaciuto capire
perché Victor, al Pronto Soccorso, gli aveva detto di aiutare sua fi-
glia Ginevra.

Mirko ebbe un flash e ricordd che stava lavorando a un caso di
infedelta coniugale, domani doveva fare qualche cosa altrimenti il
cliente si sarebbe lamentato sollecitando un risultato visto che gli
aveva affidato il caso quindici giorni fa. Quella sera, stanco per la
giornata movimentata, torno a casa presto, in Avenida Luisa Todi,
in una torre di cemento che svettava sul resto delle abitazioni di
quella zona che erano alte non piu di due o tre piani e tutte vec-
chiotte, anche se in buona parte ristrutturate. La zona gli piaceva e
lui e Luisa erano contenti di vivere li, anche se l'affitto era un po’
caro. L'intera Torre vantava ben quattordici piani, loro vivevano al
nono e avevano una vista a 180° da sud-ovest verso nord-ovest, sulla
foce del Sado con la vista su Troia e sull’Oceano Atlantico. Troia era
un bellissimo “villaggio” vacanziero, elegante e raggiungibile con
traghetto dalla sponda di Setubal, era collocata sulla punta
dellistmo nell’altra sponda del Sado rispetto a Setiibal, e aveva
spiagge enormi di sabbia bianca e fina. Anticamente i Romani vi
raccoglievano montagne di sale.

In Setuibal l'ufficio di Lucia era in Largo de Jesus, di fronte a un
bellissimo ex convento che, tra 'altro, era impegnato in una ristrut-
turazione completa che avrebbe valorizzato I'intera zona e mostrato
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al mondo la maestosita di questo ex convento. Lo splendido edificio
nacque come convento delle Suore Clarisse nel 1489 grazie all’ini-
ziativa di Dona Justa Rodrigues Pereira, bellissime le sue colonne
ritorte della Capella-Mor e la sala del Coro Alto dove le Monache
assistevano alla Messa attraverso una grande grata di ferro e dalla
quale ricevevano la comunione. Curiosa la scala a chiocciola che
dalla Capela-Mor sale al balconcino, che permetteva all’officiante
della Messa di portare l'ostia consacrata alle Monache per la comu-
nione. Dopo varie migliorie e ampliazioni, divenne, fino al 1959,
I'ospedale di Setubal e, in seguito, si trasformo in museo per inizia-
tiva della Santa Casa della Misericordia.

Rientrando a casa quella sera, Mirko trovo Lucia allegra ma, stra-
namente, non le raccontd nulla dell'incidente dell’Avenida e di Vic-
tor. Cenarono e si sedettero sul divano per finire la serata con una
tisana alle erbe e un film in televisione, finché Morfeo non la ebbe
vinta. La mattina per entrambi era generalmente ostica, “carbura-
vano” lentamente ed era questo il momento dove, tutto sommato,
ci poteva stare il non avere figli, convinti che accudirli al mattino
appena alzati sarebbe stato durissimo, in considerazione che gia
per loro ingranare costava uno sforzo sovrumano. Una rapida cola-
zione e via al lavoro. Andavano entrambi a piedi perché avevano la
fortuna di avere 'ufficio vicino casa e dopo un po’ di strada insieme,
utile per raccontarsi velocemente e in sintesi gli impegni della gior-
nata, si separavano. Per il pranzo ognuno provvedeva per sé e rara-
mente rientravano a casa anche se, spesso, si sentivano alla fine
della mattinata e se non avevano impegni si incontravano nel solito
bar ristorante, a meta strada dai loro uffici, mangiando il piu delle
volte una zuppa insieme.
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