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Prologo 
 
 
 
 
 
Addì 27 gennaio 2016. 

A dispetto della data stagionale la siccità avviluppa l’intera iso-
la, tanto da meditare su qualche danza propiziatoria o proces-
sione, con tanto di simulacro di santo, per far saltare le spranghe 
che serrano le paratoie dall’interno lassù in alto. 

 È una giornata luminosa e tiepida, ma sarà per colpa 
dell’ipocondria che mi domina, avvilendomi nell’umore, o chissà 
per quale ragione, non riesco a schiodarmi dal ricovero domesti-
co. Quindi, come son solito dire, e fare, “A mali estremi, estremi 
rimedi”, ricorro all’evasione illusoria, come dire: della sola fanta-
sia. Metterla in libertà, mandarla in avanscoperta, a perlustrare, 
indagare, scoprire nuovi sentieri da poter poi riferire. 

 Sì, ma proprio oggi, ripetiamo, data 27 gennaio, iniziare un 
lavoro da descrivere e riferire, che dovrebbe produrre un risulta-
to, se non proprio di svago, almeno di passatempo istruttivo! 

 Che l’avvio dell’ennesima fatica cada in questa data è pura-
mente casuale, ma altrettanto fortuita non sarà la scelta del sog-
getto affrontato in questi primi passaggi, e cioè la ricorrenza ac-
costata istituzionalmente al succitato momento: il 27 gennaio del 
1945, allorquando, settantuno anni or sono, le avanguardie 
dell’Armata Rossa abbattevano i cancelli del campo di sterminio 
di Auschwitz, liberando i prigionieri superstiti rinchiusi 
all’interno. 

 Come in tutti i racconti cosiddetti “Gialli” degni di tale epite-
to, anche in questo la risposta agli interrogativi, palesi o deduci-
bili dall’interpretazione della presente opera, trasparirà contando 
su qualche indizio suggerito più avanti, ma si avrà con definitiva 
chiarezza a termine di una lettura complessiva del testo.  

Oggi ricorre “Il giorno della memoria”! Il ricordo 
dell’olocausto. Lo sterminio degli ebrei per mano nazifascista. 

 Oggi dovremmo rispettare il canone comportamentale che 
prevede mestizia, e tutti, più o meno ipocritamente, lo rispettia-
mo. Ormai è divenuto d’obbligo, non solo e sempre morale, ma 
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vera e propria coercizione mediatica, diramata come ordine dai 
media dominanti; mediante parate istituzionali, autentiche nel 
corpo, nell’anima chissà, come le prediche dei capofila politici e i 
loro scimmiottanti opinionisti di professione! 

 E dunque mestizia sia, ma reale, onesta e sincera; senza di-
scrimine, senza, cioè, dimenticare nessuno, tanto meno delibera-
tamente e colposamente: la sferza nazista ha fatto soffrire in 
egual misura tutti i perseguitati; come gli ebrei gli oppositori del 
regime, comunisti, partigiani, zingari, omosessuali e tanti altri, a 
causa di fede religiosa non omologata.  

I nazionalsocialisti portavano a soluzione finale ogni corpo 
d’uomo, o di donna, consumato. Ma prima i corpi dei deportati 
avrebbero dovuto consumarsi dalla fatica. Nei pressi di ogni 
campo di concentramento v’erano delle fabbriche, o altri campi 
di lavoro. Là avrebbero dovuto consumarsi gli internati. E là si 
consumavano. Il campo di sterminio, per gas e incenerimento 
nei forni, avveniva dopo, una volta spremutone il corpo. 

 È già abbastanza triste e crudo, ma non basta, esisteva 
dell’altro: ciò che per l’appunto si ritiene attinente al tema che si 
svilupperà nel presente lavoro. 

La scienza nazionalsocialista lungimirava. Pensava al futuro 
della propria razza, selezionando ulteriormente, da far negare la 
certezza scientifica sull’unica discendenza da un unico ceppo il 
cromosoma umano, il gene, quello di origine centrafricana.  

 Quella particolare scienza pensava al domani della sedicente 
propria razza, più bella e più forte, messa su con innesti genetici 
artificiali. Sperimentando sul corpo umano, sulla carne viva e 
pensante di uomini e donne. 

 Puntiamo, quindi, i riflettori sulla scelta dell’esperimento, 
zoomando sulla parte anatomica del corpo su cui supponiamo 
avrebbero potuto agire. Elaborando mentalmente, usando ogni 
parte del cervello, con padronanza, come veri principi del pen-
siero. Principi del pensiero altrui! Come quegli scienziati là? Fa-
cendo loro fare un salto di oltre mezzo secolo. Sempreché non 
sia troppa grazia per loro cavarli fuori da dove, secondo i canoni 
danteschi, potrebbero essere andati a finire: dal terzo girone del 
settimo cerchio dell’inferno, a correre a piedi nudi sul suolo ar-
dente, assieme ai violenti contro natura, per digerire la propria 
gloria. Riportarli virtualmente aldiquà, al fresco, almeno mo-
mentaneamente. 
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 S’avverte qualche brivido per un’idea che, a prim’acchito, sa 
di ruvido e d’aspro. Occorre levigarla per renderla assimilabile. E 
così sarà, convinti che ne varrà la pena! 
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Il professor Angeletti è un uomo dalla struttura fisica corpulenta 
e dal carattere risoluto. La sua famiglia vanta origini professio-
nali tendenzialmente a vocazione notarile pressoché ereditarie, 
proveniente dall’Italia centrale si era trapiantata nel Sud Sarde-
gna da almeno tre generazioni. 

 Lui, quando giovane liceale mostrò decisa avversione alla car-
riera di notaio, con palese disappunto da parte del padre, che 
aveva seguito le orme del nonno, predilesse il campo medico; 
sebbene le sue facoltà intellettive lasciassero ben sperare nessuno 
avrebbe potuto immaginare che potesse divenire il personaggio 
che poi fu: luminare in psichiatria, il dominatore del pensiero, 
padrone del processo dell’attività del cervello umano e divenuto 
nome simbolo dovuto a una brillante carriera. 

 A Cagliari e nel suo entroterra si era formata una specie di 
zona franca; vantava della proprietà di una nota casa di cura, 
una clinica e diversi ambulatori periferici, quasi degli avamposti 
zonali con annessi laboratori. 

 Aveva sempre considerato indispensabile la compagnia fem-
minile, ma ritenuto un’inattaccabile perdita di tempo metter su 
famiglia. 

 Ora, per motivi di età, è giunto inesorabile il momento di farsi 
da parte dall’impegno diretto e ha lasciato le leve del commando, 
con palpabile rincrescimento, ai propri soci, quelli giovani. La 
sua squadra vera e propria, ai suoi tempi, era formata da medici 
e dottoresse che avevano la sua stessa età o giù di lì e, uno dopo 
l’altro, avevano già riposto armi e bagagli professionali già da 
qualche tempo; quindi questa equipe era tale soltanto allorché si 
riuniva nei pomeriggi di bel tempo nei viali ombreggiati o nelle 
panchine del porto di Cagliari. Conoscevano ancora qualche 
momento di aleatoria considerazione quando, da qualche parte, 
era richiesta la loro competenza o la loro presenza, come nei 
convegni i cui temi aggregavano distinti passaggi della loro navi-
gata attività, e forse dovuto a tali momenti, l’orgoglio per il pro-
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prio passato stentava a sopirsi, riportandoli ogni tanto ad 
un’esaltazione quasi infantile. 

 Visto e considerato lo svilupparsi, il procedere e il concludersi 
del cammino fisiologico dell’arco esistenziale dell’uomo, in que-
sto gruppo s’era andata creando una situazione che poteva starci 
anche come fatto normale, ma, a differenza dell’ingenuo e inno-
cente gloriarsi dei bambini, in questi personaggi esisteva una 
forza reale, costituita da un nome e da una cospicuità economica 
che avrebbe potuto renderli incontrollabili, dovendo ostinarsi a 
intraprendere percorsi ambigui o di dubbia utilità.  

 Lui, Angeletti, il luminare delle vie encefaliche, assapora sen-
za punto gradire, almeno in cuor proprio, l’arrestarsi del fine 
corsa dei suoi impegni ufficiali, quindi, ultimo a battere in ritira-
ta, vuole celebrare l’evento. 

 La sua villa, “La villa del professor Angeletti”, come si ostina-
no ancora a definirlo, con innegabile merito, i suoi conoscenti, 
occupa una zona campestre di rinomato richiamo per villeggian-
ti domenicali. 

 Già dal pomeriggio di quell’afosa giornata estiva accoglie nel 
proprio parco alberato vistoso raduno d’auto di marca, fuoriserie 
che, una dopo l’altra, s’inseriscono nell’apposito parcheggio e 
dalle quali compaiono donne e uomini d’ogni età, amici e amici 
degli amici del professore, impeccabilmente abbigliati. Il vocio 
festoso nel loro incontrarsi e salutarsi satura l’ambiente. 

 Quando il professore si presenta da loro l’allegro mormorio 
raggiunge l’apice. Invita tutti ad accomodarsi all’interno 
dell’ampio soggiorno d’ingresso, dove sono accolti da un clima 
ristoratore e una mensa accuratamente imbandita. Prima 
d’accomodarsi ai tavoli, che sono numerosi, vi è l’esibizione dei 
doni, portati in regalo al padrone di casa, con i quali onorarne 
l’occasione. 

 Ne segue cospicua cena con abbondante libagione, quindi, 
rumorosa festa. 

 Quasi al termine delle celebrazioni, che rasentano la solenni-
tà, in pochi si rendono conto che il solennizzato, e con lui quella 
che è stata la sua squadra, è sparito. 

 La compagnia in questione non s’è allontanata comunque 
troppo; occupa una sala adiacente alla stessa in cui, in quel men-
tre, si fa baldoria. Ma qui, benché separato da un solo portone, in 
quello stesso istante, regna tutt’altro ambiente. Mentre gli altri, 
definibili come suoi adepti, siedono silenziosi attorno a un tavo-
lo, immersi in un attento mutismo, dall’apparenza consenziente 
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dei più, lui, il professore, sta in piedi. Parla concitato e, girando 
attorno ai convitati, passando dietro di questi, elargisce nervo-
samente pacche sulle loro spalle nel ripetere in modo esagitato: 
«Normanni, chi?! Un individuo come tanti, elevato con artifizio 
nelle alte sfere, senza meriti sul campo! Mentre chi ha dato di-
mostrazione di saper esercitare con impareggiabile bravura si 
trova respinto, in condizioni di poter divulgare il proprio sapere 
soltanto mediante seminari, dei quali nessuno sente l’importanza 
e spesso neppure l’esistenza! Avessero concesso a noi i finanzia-
menti che sono statti messi a sua disposizione! Ci avessero per-
messo d’eseguire gli esperimenti liberamente, com’erano nel no-
stro programma… saremmo giunti a dei risultati ben diversi! 
Normanni… poco più che nessuno! È riuscito a malapena ad in-
dividuare i colori visti dal paziente… Chiedo ancora una volta la 
vostra fiducia e la vostra collaborazione… e vi prometto che, se 
queste ci saranno, stupiremo nell’intero campo…» 

 «Largo ai giovani, professor Angeletti!» obietta uno dei convi-
tati, al quale si concede la parola dopo aver chiesto il permesso 
d’intervenire e, continuando «Largo ai giovani! Poi, non sia detto 
che i convegni non portino a niente. Questo, proprio, non mi 
sentirei d’affermarlo con garanzia, poiché, se organizzati con cri-
terio, risultano dei veri propulsori e veicoli propagatori delle 
scoperte scientifiche, non di rado i mezzi di comunicazione…» 

 «…A dei miserabili mendicanti! A degli accattoni! Ecco a che 
siamo stati ridotti, dottor Salviani!» proruppe, con foga, Angelet-
ti, riducendo al silenzio l’interlocutore e turbando gli altri pre-
senti «Pensionati anzitempo, nel pieno delle energie! Un’ottima 
buonuscita per archiviarci tra gli scarti del settore! Ripeto che 
posso garantirvi un posto nell’élite storica dei luminari nel cam-
po delle scoperte sulle potenzialità del cervello umano!» 

 
 

*** 
 
Travales, piccolo centro abitato al confine tra Marmilla e Trexen-
ta, zona centromeridionale della Sardegna, dove Adèlia ha fe-
steggiato il venticinquesimo compleanno da qualche giorno. 

 Adèlia, occhi chiari su un viso ovale, neri i capelli, calati a 
frangetta sulla fronte e chioma a coda fluente, espansa sulle spal-
le, è accettabilmente carina, anche se, avendo un fisico atletico, 
dai suoi movimenti appare più una sportiva che una casalinga 
colta e alla moda. 
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 Come sua madre l’aveva educata, prima della propria scom-
parsa, avvenuta prematuramente, preferisce abbigliarsi in modo 
comodo, com’è vero che chi la conosce assicura che, se il suo ve-
stito talvolta le riesce provocante, non lo fa di proposito. 

 Scherza sulle cerimonie, occasioni che la indurrebbero a do-
ver fare a meno delle sue tute da sport, che sono i suoi abiti pre-
feriti ad ogni ora della giornata, poiché le più adatte per qualsiasi 
attività, tant’è che definisce il proprio guardaroba un deposito 
per collezione di canadesi, d’ogni modello e colore, per ogni sta-
gione. 

 Possiede un carattere brillante, ma, stranamente, lei sembra 
non saperlo, visto che, quando in solitudine attacca a duettare 
con il suo impianto stereo, saggiando distrattamente un tantino 
l’acuto, corre immediatamente ad assicurarsi che porte e finestre 
siano sigillate, affinché altri non abbia da sentirla cantare nep-
pure per caso. 

 Oltre che orgogliosa casalinga è una dietista, ma si sente più a 
suo agio sentendosi definire nutrizionista, e saltuariamente rie-
sce a far cliente qualche Narciso mancato e persino a tirarlo fuo-
ri dall’ipocondria rischiata per qualche giuggiola di troppo. 

 Molla tutto ciò, poiché lo considera poco meno di una perdita 
di tempo, dopo aver sposato Claudio, un giovane per il quale, 
qualsivoglia impegno significa pur sempre lavorare e non va per 
il sottile. 

 Ha trovato occupazione nell’azienda del suocero, Fernando, 
non più tanto giovane ma pur sempre in forma invidiabile. È 
successo che, nonostante la buona volontà, a suo tempo aveva 
dovuto abbandonare gli studi. 

 Fernando è sempre stato un allevatore, ora, ancora nel pieno 
delle forze, fisiche, mentali ed economiche, con uno spiccato 
senso dell’individualismo, e forse proprio per questo motivo, 
suddivide l’azienda in due parti uguali, a partire dai terreni colti-
vati a ortofrutta, per seguire con quelli adibiti a pascolo; cede il 
vigneto a sua figlia, tenendo per sé l’uliveto e costruendo un dop-
pione di stalla, deposito attrezzi, stoccaggio foraggi e granaglie, 
separate e distanti dal preesistente; passa in proprietà ad Adèlia 
una di queste parti, mentre lui continua a mandare avanti l’altra 
parte, forse anche con l’aspirazione occulta di voler dimostrare il 
meglio della propria efficienza, francamente, non trascurabile. 

 Al momento della spartizione dell’azienda Fernando decide di 
proseguire con l’allevamento di vacche per entrambe le parti, 
dando seguito alle aspirazioni d’Adèlia e di Claudio, ma ciò che 


