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14/01/2016 

 

Caro Diario, 

 

Il profumo dei fiori, le emozioni, i colori, la vita è 

incredibile. Quanti ostacoli dobbiamo superare prima di 

sfiorare la felicità? Secondo me è irraggiungibile anche se la 

si può trovare ovunque con un po’ di attenzione. Dall‘altra 

parte della porta, negli occhi di un amico o in un semplice 

piatto di pasta. Nella mia vita purtroppo non ho avuto molte 

occasioni di sfiorare la felicità. Come provavo ad 

avvicinarmi ad essa ecco che arrivava la tempesta che 

annegava le mie speranze. Il mio nome è Tania D’Alise, ho 

diciannove anni ma ti assicuro che la mia vita è un intreccio 

di eventi straordinari che non ti stancherai di leggere. Vivo 

in una comunità per gestanti, “Mille Sorrisi”. Ti chiederai 

sicuramente qual è il motivo ma non ti racconterò tutto 

subito. Inizio con il dire che sono incinta di sette mesi, non 

ho una casa, non ho un compagno, né la mia famiglia a 

sostenermi. Sarei sola se non fosse stato per l’aiuto di questa 
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comunità. Recentemente ho ricominciato a soffrire di 

depressione, il mio psicologo dice che è normale perché sto 

affrontando una situazione molto difficile con il solo 

sostegno della comunità, che non mi sento sicura di me 

stessa e che non sono ancora pronta a gestire il grande passo 

della maternità. É stato lui ha consigliarmi di scrivere ciò 

che ho vissuto su un diario. Hai la fortuna di leggere le 

incredibili vicende di Tania D’Alise! La mia storia! 
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Vivevo in Piemonte con la mia famiglia. 

Con il passare del tempo, nonostante tutto quello che sta-

va succedendo in casa nostra mia sorella Chiara si mostrava 

sempre di buon umore, apparentemente perfetta, eccellente 

studentessa. L’ho sempre invidiata, era così bella e buona 

che mi faceva innervosire. Volevo essere uguale a lei, avere i 

suoi capelli biondi e ondulati, i suoi occhi celesti, quelle lab-

bra rosee che sembravano essere state dipinte da un pennel-

lo. Persino le sue lentiggini mi piacevano molto. Tutto le sta-

va bene, tranne quei lividi che spesso le segnavano gli occhi 

o le cosce. A volte la sentivo urlare dalla sua camera da letto, 

in principio credevo che si trattasse degli incubi di cui mi 

raccontava nostra madre, fino a quando una sera la sentì 

piangere. Ricordo che erano le due di notte quando decisi di 

andare a vedere che cosa stava succedendo in camera di 

Chiara. Mi accostai davanti alla porta della stanza e comin-

ciai a percepire Chiara che supplicava qualcuno di andarse-

ne allora tentai di aprire la porta ma era chiusa con la chia-

ve. Decisi di provare a guardare che cosa stava succedendo 

dalla fessura e ciò che ho visto rovinò per sempre il resto del-
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la mia vita. Riuscì malapena a vedere mio padre Nicola con i 

pantaloni abbassati che stava dietro di lei, la teneva così 

stretta per i fianchi che non la faceva respirare e lei urlava 

sempre di più implorandolo di smettere. In quel momento 

mi sentì svenire, mi girava la testa e mi veniva da vomitare.  

Avevo solo diciassette anni quando capì quello che stava 

succedendo. Caddi sulle mie ginocchia andando a sbattere 

contro la porta e in quel momento calò il silenzio. 

Feci in tempo a distinguere il rumore della cinghia e dei 

passi pesanti di Nicola avvicinarsi sempre di più. Corsi in ca-

mera mia, mi misi sotto le coperte fingendomi addormenta-

ta. Fortunatamente quella notte credette che stavo dormen-

do.  

Quello fu l’inizio di un inferno. 
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Nicola quando cominciò a dipendere dall’eroina e dall’alcol 

si trasformò in un mostro. Prima riversava le sue frustrazio-

ni sulla mamma, poi sulle sue figlie. 

 

 

Quella mattina prima di andare a scuola entrai nella 

stanza da letto di Chiara. Niente era al proprio posto, 

compresa mia sorella così ne approfittai per ripulire tutto 

prima che nostra madre si svegliasse.  

Quando mi accovacciai sul pavimento per raccogliere 

alcuni indumenti che indossava Chiara la sera prima la 

trovai. Era sotto al letto, piegata su sé stessa, era nuda e 

aveva la schiena piena di lividi. Non l’avevo mai vista così 

debole, così fragile e indifesa. Ricordo di aver pronunciato il 

suo nome con flebile voce e lei mi rispose con una generosità 

che non negava mai a nessuno persino nei momenti più bui 

della sua vita. Presi un asciugamano e la coprì poi la portai 

in bagno, feci scorrere l’acqua calda nella doccia e la aiutai a 

lavarsi. Mi era grata per tutto quello che stavo facendo per 
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lei e mi chiese innumerevoli volte di provare a dimenticare 

ciò che avevo visto quella notte anche se in fondo sapeva che 

sarebbe stato impossibile. Quando finì di farsi la doccia si 

mise davanti allo specchio abbracciandomi dicendo che ero 

bellissima. I miei capelli castani con quella frangetta mi 

incorniciavano perfettamente il volto e i miei occhi grigi con 

qualche sfumatura di lilla ricordavano quelli di Liz Taylor. 

Ci preparammo per andare a fare colazione per poi dirigerci 

verso scuola. Chiara era fidanzata con un ragazzo più grande 

di lei, insieme sognavano di poter fuggire da tutto e da tutti e 

così accadde. Una mattina delle tante mi svegliai e sul mio 

comodino trovai un bigliettino firmato da loro.  

 

“Piccola Tania, io e Marco abbiamo deciso di inseguire il 

nostro più grande sogno. Devi cercare di essere felice per noi 

ma soprattutto coraggiosa per te stessa e la mamma. Abbi 

cura di te, sei sempre nei miei pensieri. Mi dispiace dover-

mene andare in questo modo ma non ho altra scelta. Non 

reggo più la malvagità di nostro padre. 

Ti voglio bene piccola Tania,  

Chiara e Marco”. 

 

Restai a lungo seduta sul bordo del letto, con gli occhi pie-

ni di lacrime e il corpo che tremava. Continuavo a chiedermi 

se avrei potuto farcela senza di lei. Chiara era da sempre sta-

ta la mia forza. Restava accanto a me nei momenti più diffi-

cili della mia vita, cucinava, mi aiutava a studiare e poi si 

prendeva cura anche della mamma e so che una ragazza di 
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vent’anni dovrebbe avere altri doveri come quello di studiare 

e divertirsi ma quel momento fu quello in cui mi accorsi di 

essere rimasta sola e l’egoismo prevalse sulla ragione. Lei era 

libera e io invece a soli diciassette anni ero costretta a bada-

re a nostra madre e a fuggire da quell’orribile porco. Lei ave-

va fatto iniziare qualcosa che io da sempre definisco “l’infer-

no”. Mi asciugai gli occhi e nascosi il bigliettino all’interno 

del cassetto della mia scrivania. Quel giorno il tempo scorse 

più lentamente, quando poi giunse la notte come mi sdraiai 

sul letto ancora vestita mi addormentai profondamente. So-

gnai gli occhi di Chiara, il suo sorriso e le sue mani calde 

sulle mie guance. 
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L’allarme della sveglia suonò alle sei del mattino, non ricor-

davo fosse sabato e quindi non avrei avuto lezione. Decisi co-

munque di iniziare la giornata.  

Presi il mio cellulare, c’era solo un messaggio da parte di 

Alessandro, il mio migliore amico che mi chiedeva come sta-

vo ma non avevo ancora ricevuto nessuna notizia da parte di 

mia sorella. Andai in bagno e dopo essermi lavata svegliai la 

mamma e le preparai la colazione poi mi misi il cappotto e 

feci per andarmene quando una voce ripugnante mi fece im-

pietrire. Era Nicola, carico d‘odio, venne lentamente verso di 

me ma io riuscì a uscire di casa in tempo. Alessandro intanto 

mi stava aspettando in uno dei piccoli parchi del nostro 

paese e lo trovai seduto su un’altalena. Come mi vide comin-

ciò a correre verso di me per abbracciarmi.  

 

Penso tutt’ora che sia incredibile la nostra amicizia, quel 

ragazzino biondo platino con gli occhi verdi l’ho conosciuto 

quando andavamo alle scuole elementari, eravamo vicini di 

banco e da lì siamo diventati migliori amici, è il ragazzo più 




