Di schegge impazzite



Questo libro & un’opera di finzione. Pur traendo ispirazione da alcu-
ne esperienze personali dell’autore, la narrazione ¢ interamente frut-
to di immaginazione e licenza creativa.

Tutti i nomi, i personaggi, i luoghi, le istituzioni, le organizzazioni,
gli eventi e le situazioni descritti sono stati ampiamente modificati,
reinventati e romanzati per esigenze narrative e per garantire la si-
curezza legale di questa pubblicazione. Qualsiasi somiglianza con
persone reali (vive o defunte), luoghi esistenti, aziende, istituzioni,
eventi o situazioni concrete & puramente casuale e non intenzionale.
Nessun riferimento deve essere interpretato come una rappresenta-
zione accurata della realta.

L’autore e la casa editrice dichiarano espressamente che non ¢ in-
tenzione di questa opera diffamare, offendere, denigrare o rappre-
sentare negativamente individui, gruppi, aziende, professioni, reli-
gioni, culture o altre entita, siano esse citate o riconoscibili. Ogni
riferimento a luoghi di lavoro, ruoli professionali o situazioni lavora-
tive & stato consapevolmente distorto e reinterpretato per scopi
esclusivamente narrativi.

Si sottolinea che questo libro non rappresenta un resoconto docu-
mentale, storico o biografico. Non intende offrire informazioni pre-
cise, verificate o verificabili su eventi o persone reali. Le opinioni, i
pensieri e i punti di vista espressi dai personaggi o nella narrazione
riflettono esclusivamente le dinamiche interne della finzione e non
costituiscono in alcun modo le opinioni personali dell'autore o della
casa editrice.

L’autore e la casa editrice declinano ogni responsabilita per interpre-
tazioni errate, illazioni infondate, controversie legali o danni diretti
o indiretti derivanti dalla lettura di questa opera. Qualora eventi,
luoghi o personaggi possano superficialmente apparire riconducibili
a persone, aziende o situazioni reali, si ribadisce che si tratta esclu-
sivamente di una coincidenza fortuita o di una scelta narrativa deli-
berata, adottata unicamente a scopo creativo e senza alcuna inten-

zione di arrecare danno o offesa.
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“L'ovest e dove tutti i giorni

un giorno finiranno.”
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Prefazione

Circa 20 anni fa, pit per gioco che per au-
spicio di vederlo pubblicare, ho pensato di
scrivere una storia autobiografica, che rac-
contasse uno dei periodi storici piu belli, a
mio parere, del dopoguerra.

Si tratta degli anni '70 che mi hanno vi-
sto nel pieno del passaggio dall'adolescenza
alla maturita. In quegli anni si sono regi-
strate vere rivoluzioni in ambito didattico,
musicale, sociale e politico. Possiamo dire
che il “dopoguerra”, se da un lato aveva ge-
nerato quello che ¢ passato alla storia come
il Miracolo Italiano, per contro si portava
dietro ancora i fantasmi del ventennio che
impedivano a noi giovanotti di 15-16 anni,
di assimilare e recepire al cento per cento i
messaggi che arrivavano da Londa e da

New York: il movimento Hippie, il Rhythm



and blues di Elvis Presley, il folk-country
struggente di Bob Dylan.

La scuola ci andava stretta, la politica
(leggi DC) tendeva a criminalizzare o alme-
no “controllare” le idee di una sinistra che
si riconosceva soprattutto in Enrico Berlin-
guer. Noi crescevamo in quel mezzo! Li-
vorno, con le sue mega-fabbriche ed i quar-
tieri popolari, si era scrollata di dosso
I'eredita ingombrante di Ciano, nonostante
dovesse a costui i pitt bei monumenti, pa-
lazzi e infrastrutture della citta. Di lui resta
un mausoleo a forma di cubo in cemento,
alto 50 metri, che dalla collina di Montene-
ro si affaccia verso Ovest e verso la citta,
pericolante e volutamente abbandonato dal
revisionismo post-bellico.

Ora era il Porto Commerciale a dettare i
destini dei livornesi. Un fervore sociale tan-
gibile che trasformo, nel giro di 20 anni,
una popolazione povera e ancora segnata
dai pesanti bombardamenti del '43, dal mi-
sero reddito di facchini e pescatori, in uno
dei piu ferventi crogioli di benessere ope-
raio, con famiglie numerose ma attive e
operose che potevano permettersi la vacan-

za invernale, oltre a quella estiva al mare,
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che pero si consumava in citta, sul bel lun-
gomare di Ardenza e Antignano. Il Porto,
con i milioni di tonnellate di merci che
transitavano e con l'avvento del trasporto
containerizzato aveva dato a Livorno una
posizione predominante nel Mar Tirreno, a
scapito di Genova, troppo condizionata dal-
la politica e dagli interessi delle antiche
famiglie borghesi che comandavano sulle
banchine.

Con la fine degli anni ‘80 questo fenome-
no di “boom” economico venne meno, an-
che a seguito di nuove leggi in ambito di
gestione e concessioni delle aree portuali
che tolsero a Livorno quel “plus” facendola
tornare indietro di 30 anni. Io come molti
altri che operavano nella logistica-shipping,
a causa della crisi Post-Decreti Prandini, ci
siamo ritrovati a cercar lavoro e soddisfa-
zioni professionali al Nord Italia o in altri
Porti emergenti come La Spezia o Genova-
Voltri oppure in interporti e centri logistici
in Milano, Bologna, Verona. Io vinsi un
concorso per Dirigente presso I'Interporto
di Parma dove mi trasferii, nel 1988, con

tutta la famiglia.
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Livorno cosi inizio ad essere solo la meta
dei week end, neppure tanto agognata nei
primi anni. Poi col passare del tempo ho
iniziato ad apprezzare sempre di pit questi
“ritorni” di fine settimana al mare, quel
mare che mi aveva visto crescere, ai bei via-
li di Ardenza, al bel tratto di Statale Aurelia
che collega Livorno alle localita “in”
dell’'alta maremma, come Castiglioncello,
celebrata dal film di Dino Risi “Il sorpasso”,
ma anche Baratti, Bolgheri, Marina di Bib-
bona.

Un bel giorno, nel 2007 (qui inizia la sto-
ria) mi sono ritrovato per caso nella zona
della mia scuola superiore, in centro-citta a
Livorno e in quel posto ¢ scattata la molla
di scrivere di quello che accadeva negli an-
ni ‘70, in quelle vie, in quegli edifici scola-
stici e in quei Palazzi.

Fatto ¢ che, mentre scrivevo e rievocavo
quegli anni, nel tentativo di ricreare le me-
desime atmosfere, mi sono reso conto che
non ero piu io il protagonista della storia.
Era Livorno, la mia citta, ad esserlo, con i
suoi angoli, i suoi modi di vivere e, soprat-
tutto i suoi personaggi strani, quelli che io

ho definito “le schegge impazzite”. Ecco
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