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Pur prendendo spunto da fatti e persone reali, i personaggi e le situazioni nar-
rate sono frutto di fantasia e non descrivono con verità le circostanze e i prota-
gonisti che le hanno ispirate.  
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“Alla mia famiglia. 
E agli amici che mi hanno fatta crescere.” 
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Premessa 
 
 
 
 
 
Anche se prendo spunto dalla mia esperienza, si tratta di un’opera 
di fantasia, un romanzo appunto. Perciò gli eventi narrati talvolta 
non rispecchiano la reale cronologia storica, per adattarsi meglio 
alla trama; allo stesso modo, i personaggi, anche quando ispirati da 
persone della mia vita, sviluppano caratteri indipendenti, diversi 
che nella realtà. 

È nato dal mio diario virtuale. I subacquei tengono un log book 
delle loro immersioni, sia per ricordarle, sia per dimostrare la pro-
pria abilità. Le circa cinquecento immersioni descritte in un arco 
temporale che copre un decennio sono quindi tratte dalla mia vera 
esperienza. 

Nancy, la protagonista, in queste sue cronache riporta il continuo 
dialogo con se stessa, le emozioni, le difficoltà di un ambiente di 
derivazione militare nel quale le donne devono ancora integrarsi, e i 
fatti salienti della sua vita, nei quali la subacquea si inserisce ben 
oltre l’ambiente originale. Single, ha trovato il suo amante liquido 
nel lago, con il quale ha un rapporto quasi sciamanico. Ma ad un 
certo punto i valori cambiano, e non solo per la maturità dell’età 
che avanza. 
  



 
 

  



 
 

 
 
 
 
 

PARTE PRIMA 
 

La separazione/divorzio 
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Luglio 1998, Mar Rosso 
Papà mi aveva affascinato fin da piccola con i suoi racconti di ma-
re. Negli anni ’50, appassionato di subacquea, dopo aver provato a 
costruirsi da solo un erogatore, aveva scritto alla rivista Scienza e 
Vita, per qualche consiglio, visto che non funzionava, e gli aveva ri-
sposto Marcante in persona, invitandolo a Genova per imparare. Lo 
ascoltavo parlare di immersioni in Sardegna, per recuperare anfore 
romane, ma anche raccontare di maialisti e valorosi pionieri, eroi di 
guerra e imprenditori moderni. Il momento più bello di tutto l’anno 
era sempre stato il breve periodo di vacanza al mare con lui, quan-
do si prendeva il gommone e si viveva avventurosamente (cosa che 
la mamma gradiva poco o niente, ma era ormai rassegnata). Avevo 
fatto salti di gioia, al mio primo paio di sci d’acqua tutti miei, e non 
avrei mai smesso di farmi trainare. Ma mi bastava anche arrampi-
care sugli scogli come una capretta, mangiando frittate e panini, 
purché mi lasciasse timonare. Il vecchio Selva da 40 cavalli ci por-
tava sempre ovunque, ma quasi mai di ritorno. Così, giocoforza, 
eravamo diventati abili apneisti, per recuperare la coppiglia 
dell’elica, o qualche altro pezzo che, durante le riparazioni in mare, 
cadeva tra gli scogli. Quando invece non si riusciva a metterlo in 
modo, indossavo le pinne e mi divertivo a trainarlo a nuoto. Per an-
ni ho desiderato avvicinarmi a questa sfida sommersa, con le bom-
bole, ma papà diceva che era troppo dura, e, per quanti sport tipi-
camente mascolini avessi già affrontato, questo era vietato. Pur 
avendo da un pezzo superato la maggior età, ancora mi fidavo del 
suo giudizio, e la subacquea era off limits nonostante numerosi 
amici, che non ritenevo superiori a me, la praticassero già. 

La sua telefonata mi giunge quindi come una sorpresa: durante le 
vacanze parlo sempre con la mamma, se non ci sono problemi di 
lavoro. Loro sono in vacanza a Sharm el Sheik, in Mar Rosso, e la 
settimana dopo, al loro rientro, partirò io, con mio marito, per la 
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stessa destinazione. Durante questo breve periodo, papi ha voluto 
riscoprire l’antica passione, conseguendo il brevetto di open diver. 
Ma non è l’unica notizia a sorpresa della chiamata: visto che imma-
ginava che il mio interesse non fosse sopito, ha preso accordi con il 
diving per il mio arrivo, in modo da poterlo imitare. 

In Mar Rosso aveva scoperto che i tempi erano cambiati, e che 
era diventato uno sport alla portata di tutti. Solo che aveva tolto 
buona parte del sapore di sfida dicendo che “adesso portano anche 
gli handicappati”, per quanto davvero stancante, al punto che spesso 
si addormentava esausto dopo la pratica. Ma ormai era una que-
stione tra me e lui, una specie di gara mia personale. Franco, mio 
marito, sapeva che il mio obiettivo era prendere il primo brevetto, 
durante questa settimana.  

Passo quindi dal negozio a procurarmi un paio di pinne a scar-
petta per apnea, preferendo avere la mia attrezzatura di base, in-
formandomi se potrò usarle anche per le immersioni, e le infilo in 
valigia, accanto a vestiti da sera, che la mamma mi ha detto non mi 
serviranno, ma non si sa mai, e altro abbigliamento più adatto alla 
mia indole. 

Una volta a terra, in questa distesa di caldo, di sole e di sabbia, 
mi preoccupo di quanto distante sia il diving dal mio hotel. La stra-
da che percorriamo per raggiungere il centro di Naama Bay è lun-
ga, dritta e tremolante, e il modo di guida dei locali mi preoccupa 
un po’. Non credo di riuscire a tornare con il pulmino dell’albergo, e 
spero solo di trovare un taxi che mi capisca e conosca la strada, vi-
sto quanto sento dire. 

 
Ad accoglierci al diving, ci viene incontro un enorme cagnone co-

lor miele, Sailor, che ha seguito Piero fino a qui per non rimanere 
da solo a casa. Papà ha lasciato qui maschera e pinne, quelli che 
usavamo anni fa, ma non sono a norma: sono quelli in gomma az-
zurra, della Rondine, e ormai pare sia d’obbligo il silicone e altri 
materiali più sicuri, ma per fortuna il corso comprende anche l’uso 
dell’attrezzatura. Mi dispiace un po’ che le abbiano buttate, perché 
per me erano un ricordo più forte che le vecchie fotografie nei cas-
setti. In ogni caso, dopo le presentazioni di rito, confermo il corso 
per me, e aggiungiamo alla lista degli allievi anche Franco, anche se 
non sa nuotare. 


