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Prefazione

Ci sono libri che si limitano a raccontare una storia, e poi ci
sono libri che ti entrano sotto pelle, ti restano dentro, ti in-
terrogano, ti attraversano come un fiume in piena, riportan-
do alla luce parti di te che pensavi di aver dimenticato. Que-
sto volume appartiene alla seconda categoria. E un’opera
che non si legge soltanto: si vive, si respira, si sente.

Quando mi ¢ stato proposto di leggere questo manoscrit-
to, non immaginavo che avrei incontrato una testimonian-
za tanto potente, capace di unire il coraggio crudo della ve-
rita alla delicatezza di un’anima che, pur ferita, non ha mai
smesso di vedere la luce. Ogni pagina & intrisa di autentici-
ta, di una sincerita rara e disarmante. Qui non troverete
maschere, filtri, aggiustamenti narrativi: troverete la vita,
quella vera, con tutto cio che sa essere — dolorosa, ingiusta,
imprevedibile — ma anche capace di bellezza, rinascita e
trasformazione.

L’autrice compie un atto che considero di profonda ge-
nerosita: consegna la propria storia al lettore non per ali-
mentare compassione, ma per offrire comprensione, con-

divisione, un ponte emotivo verso chiunque abbia vissuto



una ferita, grande o piccola che sia. Non & un libro che col-
leziona tragedie: € un libro che insegna, mostra, accompa-
gna. E lo fa attraverso un linguaggio limpido, intenso, mai

eccessivo, sempre rispettoso.

Il suo racconto inizia con una bambina che sente troppo
e soffre in silenzio, che percepisce cio che gli altri ignora-
no, che cresce in un ambiente dove la vulnerabilita non &
una possibilita ma una condanna. E una bambina che im-
para presto il significato della paura, dell'incertezza, della
perdita. Eppure, proprio li, in quella terra arida, germoglia
qualcosa: una forza invisibile, ancestrale, che lei chiama
“la tigre”. Una metafora potentissima, perché rappresenta
quella parte di noi che tutti possediamo, ma che spesso

ignoriamo: l'istinto alla sopravvivenza emotiva.

Con la morte della madre, un evento narrato con una de-
licatezza che lascia senza respiro, 'autrice affronta uno dei
momenti pit devastanti dell’esistenza. E lo fa mantenendo
un equilibrio narrativo raro: non cede alla retorica del do-
lore, non cerca sensazionalismi. Racconta la realta: una
bambina che non capisce, che spera, che immagina la ma-
dre viva in una stanza d’ospedale, che non riesce a conci-
liare lirreversibilita con la sua tenera eta. E una delle pagi-
ne pill intense che abbia mai letto nella mia carriera edito-

riale.

Ma cio che rende questo libro davvero unico ¢ la tra-
sformazione che segue. L'autrice non resta nella ferita: la
attraversa. Ci mostra gli anni complicati, la violenza dome-
stica, le relazioni difficili, la solitudine emotiva, ma anche

le amicizie salvifiche, lo sport come disciplina dell’anima,



la maternita come rivelazione, la psicologia come strumen-
to di rinascita. Ogni capitolo & una tappa di crescita, una

prova superata, una COl’lSElpCVOleZZEI guadagnata.

Molti lettori si riconosceranno in queste pagine. Perché,
anche se non abbiamo vissuto la stessa storia, tutti abbia-
mo conosciuto il senso di inadeguatezza, di perdita, di ab-
bandono. Tutti abbiamo avuto paura. Tutti siamo stati,
almeno una volta, bambini soli davanti a un mondo troppo
grande. E tutti, prima o poi, abbiamo desiderato trovare

dentro di noi una voce che ci dicesse: “Ce la farai”.
Questo libro ¢ quella voce.

E un’opera che parla di resilienza, ma non come concet-
to astratto: come carne, sangue, memoria. Parla di attac-
camento, di schemi affettivi, di ombre che si ripetono e di
scelte che finalmente spezzano quei cicli. Lo fa con la
competenza di chi ha studiato la mente, ma soprattutto

con la sensibilita di chi I'ha vissuta.

Come editore, sono profondamente onorato di presenta-
re questo libro. Ma come uomo, sono grato. Perché questa
testimonianza non ¢ soltanto un racconto personale: € una
mappa. E un promemoria per chiunque si senta bloccato
nel proprio passato, incapace di vedere un domani miglio-
re. E la prova che il dolore non & una condanna, ma un
materiale. E, se lavorato con coraggio e gentilezza verso sé

stessi, puo diventare un’opera d’arte.

Il lettore, procedendo nella storia, percepira un movi-
mento chiaro: dal buio verso la luce. Non una luce improv-

visa, ma graduale, conquistata. Una luce che nasce dalla



consapevolezza, dalla responsabilita emotiva, dalla capaci-
ta di guardare il dolore senza esserne travolti.

L’autrice non ci dice che guarire ¢ facile. Non afferma
che basta volerlo. Ci mostra che guarire & possibile. Che la
mente puo diventare il nostro peggior nemico o il nostro
migliore alleato. Che la forza non si trova: si costruisce.

Ed & proprio questa verita — semplice, potente, universale
— che rende il libro un compagno prezioso per chiunque af-
fronti un percorso di crescita personale.

Concludo questa prefazione con una certezza: questo li-
bro non lascera indifferenti. Non lo si chiude come lo si
apre. Ci cambia, un po’. Ci insegna che la vita non e fatta
per essere subita, ma per essere trasformata. E che ogni feri-
ta, se attraversata con coraggio, puo diventare un varco ver-

so una versione di noi stessi che non pensavamo possibile.

L’editore, Vito Pacelli



Introduzione

Questo libro nasce da una rivelazione silenziosa. Di quelle
che non arrivano all'improvviso, ma si insinuano lenta-
mente, come una verita che ha sempre abitato dentro di te
e che, a un certo punto, smette di chiedere permesso.

All'universita studiavo la mente umana. Leggevo di resi-
lienza, di forza interiore, di autostima, di dolore trasforma-
to in crescita. Studiavo come fosse possibile vivere nella
pace interiore, assaporare la felicita, sopravvivere alle ferite
dell'anima senza esserne divorati.

Pagina dopo pagina accadeva qualcosa di inatteso: rico-
noscevo me stessa. Riconoscevo la mia storia.

Mi rendevo conto che cio che rende una persona davvero
viva non ¢ fare di piti, ma imparare a volersi bene. Amare
cio che si e e cio che si fa. Mettere la cura di sé al primo
posto, senza colpa. Anteporre i propri bisogni, sviluppando
quello che io chiamo egoismo sano: non indifferenza verso
gli altri, ma rispetto profondo per sé stessi.

Capivo che stare bene non & un dono, ma un processo.
Nasce dalla consapevolezza, da un lavoro interiore quoti-

diano, silenzioso, spesso faticoso. Nasce dal dare valore al



proprio giudizio prima di quello del mondo, dal compren-
dere che nella vita non possiamo controllare tutto, ma pos-

siamo scegliere come stare dentro cio che accade.

Ho imparato che la felicita nasce dalla relazione con
I'altro, dal contatto, dallo scambio, dall'incontro. Ma ho
imparato anche qualcosa di altrettanto fondamentale: sa-
per stare soli. Perché solo chi sa abitare la propria solitu-
dine senza paura puo incontrare l’altro senza bisogno, sen-

za dipendenza, senza perdersi.
Quelle parole non mi insegnavano soltanto.
Mi ricordavano esattamente come avevo reagito.

Mi accorgevo che cio che i libri spiegavano, io lo avevo
gia attraversato con il corpo, con la pelle, con il cuore. Non
per virtli, non per scelta, ma perché la vita mi aveva messa
all'angolo molto presto. E li avevo dovuto imparare a resi-

stere.

A scuola mi chiamavano la tigre del Bengala. Lo diceva-
no per il mio aspetto, ma soprattutto per quello sguardo
che non abbassavo mai del tutto. Per quella forza che sem-
brava abitarmi anche quando ero fragile, anche quando

avevo paura.

La verita ¢ che la tigre non nasce potente. La tigre nasce

esposta, vulnerabile. Diventa feroce solo se sopravvive.

Ho affrontato la vita con risolutezza non perché fossi in-
vincibile, ma perché arrendermi non era contemplato.
Ogni volta, anche tremando, ho scelto di restare in piedi, e
ho imparato che il dolore puo spezzarti o scolpirti e che la

paura puo divorarti o renderti lucida.
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La mia autostima non & nata dall'assenza di ferite. E na-
ta dall’amore. Dall'amore per la conoscenza, per il pensie-
ro, per le domande senza risposta. Dalla fame di capire, di
dare un senso al caos, di non lasciare che il dolore diven-

tasse l'unica voce dentro di me.

Questo libro non nasce per spiegare. Nasce per testimo-

niare.

E la storia di una mente che ha imparato a non crollare,
di una bambina che ha convissuto con una tigre interiore:
prima temendola, poi ascoltandola, infine imparando a

guidarla.

E il racconto di come si possa diventare forti senza di-
ventare duri, di come si possa attraversare l'oscurita senza

perdere la capacita di sentire.

Dentro queste pagine c’¢ la mia storia, ma non ¢ solo la
mia. E la storia di chi & cresciuto troppo in fretta, di chi ha
imparato a bastarsi, di chi ha scoperto che la vera forza
non € non cadere mai, ma sapere come rialzarsi senza per-

dersi.

Ho scritto questo libro perché credo profondamente che
molte delle risorse che cerchiamo fuori siano gia dentro di
noi, sepolte sotto il dolore, il silenzio, la vergogna, le storie

sbagliate che abbiamo imparato a raccontarci.

Se stai leggendo queste parole, forse anche dentro di te

c’e una tigre che respira piano, in attesa.

Con questo libro voglio dirti che non sei sola, e che la tua
forza non & scomparsa. Sta solo aspettando che tu abbia il

coraggio di guardarla negli occhi.
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Al termine di ogni capitolo, esamineremo alcuni pilastri
del vivere bene e in armonia con sé stessi e con gli altri.
Qui troverai una sezione dedicata a te in cui, attraverso test
ed esercizi, avrai 'opportunita di conoscerti meglio e tro-
vare un risvolto pratico dei principi analizzati.

Spesso, nella frenesia della quotidianita, viviamo senza
renderci effettivamente conto dei meccanismi che guidano
i nostri pensieri e le nostre azioni. Per questo, con l'ausilio
della suddetta sezione, potrai fermarti e praticare una vera
e propria “Palestra Interiore”, approfondendo il tuo rap-
porto con temi come l'autostima, l'autodisciplina, la resi-

lienza e molti altri.
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