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Prefazione 
 

 

 

 

 

Ci sono libri che si limitano a raccontare una storia, e poi ci 

sono libri che ti entrano sotto pelle, ti restano dentro, ti in-

terrogano, ti attraversano come un fiume in piena, riportan-

do alla luce parti di te che pensavi di aver dimenticato. Que-

sto volume appartiene alla seconda categoria. È un’opera 

che non si legge soltanto: si vive, si respira, si sente. 

Quando mi è stato proposto di leggere questo manoscrit-

to, non immaginavo che avrei incontrato una testimonian-

za tanto potente, capace di unire il coraggio crudo della ve-

rità alla delicatezza di un’anima che, pur ferita, non ha mai 

smesso di vedere la luce. Ogni pagina è intrisa di autentici-

tà, di una sincerità rara e disarmante. Qui non troverete 

maschere, filtri, aggiustamenti narrativi: troverete la vita, 

quella vera, con tutto ciò che sa essere – dolorosa, ingiusta, 

imprevedibile – ma anche capace di bellezza, rinascita e 

trasformazione. 

L’autrice compie un atto che considero di profonda ge-

nerosità: consegna la propria storia al lettore non per ali-

mentare compassione, ma per offrire comprensione, con-

divisione, un ponte emotivo verso chiunque abbia vissuto 
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una ferita, grande o piccola che sia. Non è un libro che col-

leziona tragedie: è un libro che insegna, mostra, accompa-

gna. E lo fa attraverso un linguaggio limpido, intenso, mai 

eccessivo, sempre rispettoso. 

Il suo racconto inizia con una bambina che sente troppo 

e soffre in silenzio, che percepisce ciò che gli altri ignora-

no, che cresce in un ambiente dove la vulnerabilità non è 

una possibilità ma una condanna. È una bambina che im-

para presto il significato della paura, dell’incertezza, della 

perdita. Eppure, proprio lì, in quella terra arida, germoglia 

qualcosa: una forza invisibile, ancestrale, che lei chiama 

“la tigre”. Una metafora potentissima, perché rappresenta 

quella parte di noi che tutti possediamo, ma che spesso 

ignoriamo: l’istinto alla sopravvivenza emotiva. 

Con la morte della madre, un evento narrato con una de-

licatezza che lascia senza respiro, l’autrice affronta uno dei 

momenti più devastanti dell’esistenza. E lo fa mantenendo 

un equilibrio narrativo raro: non cede alla retorica del do-

lore, non cerca sensazionalismi. Racconta la realtà: una 

bambina che non capisce, che spera, che immagina la ma-

dre viva in una stanza d’ospedale, che non riesce a conci-

liare l’irreversibilità con la sua tenera età. È una delle pagi-

ne più intense che abbia mai letto nella mia carriera edito-

riale. 

Ma ciò che rende questo libro davvero unico è la tra-

sformazione che segue. L’autrice non resta nella ferita: la 

attraversa. Ci mostra gli anni complicati, la violenza dome-

stica, le relazioni difficili, la solitudine emotiva, ma anche 

le amicizie salvifiche, lo sport come disciplina dell’anima, 
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la maternità come rivelazione, la psicologia come strumen-

to di rinascita. Ogni capitolo è una tappa di crescita, una 

prova superata, una consapevolezza guadagnata. 

Molti lettori si riconosceranno in queste pagine. Perché, 

anche se non abbiamo vissuto la stessa storia, tutti abbia-

mo conosciuto il senso di inadeguatezza, di perdita, di ab-

bandono. Tutti abbiamo avuto paura. Tutti siamo stati, 

almeno una volta, bambini soli davanti a un mondo troppo 

grande. E tutti, prima o poi, abbiamo desiderato trovare 

dentro di noi una voce che ci dicesse: “Ce la farai”. 

Questo libro è quella voce. 

È un’opera che parla di resilienza, ma non come concet-

to astratto: come carne, sangue, memoria. Parla di attac-

camento, di schemi affettivi, di ombre che si ripetono e di 

scelte che finalmente spezzano quei cicli. Lo fa con la 

competenza di chi ha studiato la mente, ma soprattutto 

con la sensibilità di chi l’ha vissuta. 

Come editore, sono profondamente onorato di presenta-

re questo libro. Ma come uomo, sono grato. Perché questa 

testimonianza non è soltanto un racconto personale: è una 

mappa. È un promemoria per chiunque si senta bloccato 

nel proprio passato, incapace di vedere un domani miglio-

re. È la prova che il dolore non è una condanna, ma un 

materiale. E, se lavorato con coraggio e gentilezza verso sé 

stessi, può diventare un’opera d’arte. 

Il lettore, procedendo nella storia, percepirà un movi-

mento chiaro: dal buio verso la luce. Non una luce improv-

visa, ma graduale, conquistata. Una luce che nasce dalla 
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consapevolezza, dalla responsabilità emotiva, dalla capaci-

tà di guardare il dolore senza esserne travolti. 

L’autrice non ci dice che guarire è facile. Non afferma 

che basta volerlo. Ci mostra che guarire è possibile. Che la 

mente può diventare il nostro peggior nemico o il nostro 

migliore alleato. Che la forza non si trova: si costruisce. 

Ed è proprio questa verità – semplice, potente, universale 

– che rende il libro un compagno prezioso per chiunque af-

fronti un percorso di crescita personale. 

Concludo questa prefazione con una certezza: questo li-

bro non lascerà indifferenti. Non lo si chiude come lo si 

apre. Ci cambia, un po’. Ci insegna che la vita non è fatta 

per essere subita, ma per essere trasformata. E che ogni feri-

ta, se attraversata con coraggio, può diventare un varco ver-

so una versione di noi stessi che non pensavamo possibile. 

 

L’editore, Vito Pacelli 
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Introduzione 
 

 

 

 

 

Questo libro nasce da una rivelazione silenziosa. Di quelle 

che non arrivano all’improvviso, ma si insinuano lenta-

mente, come una verità che ha sempre abitato dentro di te 

e che, a un certo punto, smette di chiedere permesso. 

All’università studiavo la mente umana. Leggevo di resi-

lienza, di forza interiore, di autostima, di dolore trasforma-

to in crescita. Studiavo come fosse possibile vivere nella 

pace interiore, assaporare la felicità, sopravvivere alle ferite 

dell’anima senza esserne divorati. 

Pagina dopo pagina accadeva qualcosa di inatteso: rico-

noscevo me stessa. Riconoscevo la mia storia. 

Mi rendevo conto che ciò che rende una persona davvero 

viva non è fare di più, ma imparare a volersi bene. Amare 

ciò che si è e ciò che si fa. Mettere la cura di sé al primo 

posto, senza colpa. Anteporre i propri bisogni, sviluppando 

quello che io chiamo egoismo sano: non indifferenza verso 

gli altri, ma rispetto profondo per sé stessi. 

Capivo che stare bene non è un dono, ma un processo. 

Nasce dalla consapevolezza, da un lavoro interiore quoti-

diano, silenzioso, spesso faticoso. Nasce dal dare valore al 
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proprio giudizio prima di quello del mondo, dal compren-

dere che nella vita non possiamo controllare tutto, ma pos-

siamo scegliere come stare dentro ciò che accade. 

Ho imparato che la felicità nasce dalla relazione con 

l’altro, dal contatto, dallo scambio, dall’incontro. Ma ho 

imparato anche qualcosa di altrettanto fondamentale: sa-

per stare soli. Perché solo chi sa abitare la propria solitu-

dine senza paura può incontrare l’altro senza bisogno, sen-

za dipendenza, senza perdersi. 

Quelle parole non mi insegnavano soltanto. 

Mi ricordavano esattamente come avevo reagito. 

Mi accorgevo che ciò che i libri spiegavano, io lo avevo 

già attraversato con il corpo, con la pelle, con il cuore. Non 

per virtù, non per scelta, ma perché la vita mi aveva messa 

all’angolo molto presto. E lì avevo dovuto imparare a resi-

stere. 

A scuola mi chiamavano la tigre del Bengala. Lo diceva-

no per il mio aspetto, ma soprattutto per quello sguardo 

che non abbassavo mai del tutto. Per quella forza che sem-

brava abitarmi anche quando ero fragile, anche quando 

avevo paura. 

La verità è che la tigre non nasce potente. La tigre nasce 

esposta, vulnerabile. Diventa feroce solo se sopravvive. 

Ho affrontato la vita con risolutezza non perché fossi in-

vincibile, ma perché arrendermi non era contemplato. 

Ogni volta, anche tremando, ho scelto di restare in piedi, e 

ho imparato che il dolore può spezzarti o scolpirti e che la 

paura può divorarti o renderti lucida. 
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La mia autostima non è nata dall’assenza di ferite. È na-

ta dall’amore. Dall’amore per la conoscenza, per il pensie-

ro, per le domande senza risposta. Dalla fame di capire, di 

dare un senso al caos, di non lasciare che il dolore diven-

tasse l’unica voce dentro di me. 

Questo libro non nasce per spiegare. Nasce per testimo-

niare. 

È la storia di una mente che ha imparato a non crollare, 

di una bambina che ha convissuto con una tigre interiore: 

prima temendola, poi ascoltandola, infine imparando a 

guidarla. 

È il racconto di come si possa diventare forti senza di-

ventare duri, di come si possa attraversare l’oscurità senza 

perdere la capacità di sentire. 

Dentro queste pagine c’è la mia storia, ma non è solo la 

mia. È la storia di chi è cresciuto troppo in fretta, di chi ha 

imparato a bastarsi, di chi ha scoperto che la vera forza 

non è non cadere mai, ma sapere come rialzarsi senza per-

dersi. 

Ho scritto questo libro perché credo profondamente che 

molte delle risorse che cerchiamo fuori siano già dentro di 

noi, sepolte sotto il dolore, il silenzio, la vergogna, le storie 

sbagliate che abbiamo imparato a raccontarci. 

Se stai leggendo queste parole, forse anche dentro di te 

c’è una tigre che respira piano, in attesa. 

Con questo libro voglio dirti che non sei sola, e che la tua 

forza non è scomparsa. Sta solo aspettando che tu abbia il 

coraggio di guardarla negli occhi. 
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Al termine di ogni capitolo, esamineremo alcuni pilastri 

del vivere bene e in armonia con sé stessi e con gli altri. 

Qui troverai una sezione dedicata a te in cui, attraverso test 

ed esercizi, avrai l’opportunità di conoscerti meglio e tro-

vare un risvolto pratico dei principi analizzati. 

Spesso, nella frenesia della quotidianità, viviamo senza 

renderci effettivamente conto dei meccanismi che guidano 

i nostri pensieri e le nostre azioni. Per questo, con l’ausilio 

della suddetta sezione, potrai fermarti e praticare una vera 

e propria “Palestra Interiore”, approfondendo il tuo rap-

porto con temi come l’autostima, l’autodisciplina, la resi-

lienza e molti altri. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   


