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I fatti narrati si ispirano alla realtà ma i personaggi e i 

luoghi sono frutto della fantasia dell’autore. Pertanto, ogni 

riferimento a persone realmente esistenti è da ritenersi pu-

ramente casuale.  
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“A Valeria 

che conosce le righe non scritte di questo libro.” 
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Introduzione 
 

 

 

 

 

Da leggere in venti minuti prima di accettare la 

proposta di ingresso nel mondo della ricerca 

Italiana. Naturalmente le storie sono inventate, 

compresi eventuali nominativi umani e animali. 

Poche righe per pensare, per ridere e per invi-

tarvi a riflettere.  
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In principio era il vetRinario  
 

 

 

 

 

“VetRinario”. È cosi che si chiama dalle mie 

parti. Una professione reputata nobile e di rilie-

vo conserva la sua dizione italiana: il notaio, 

l’avvocato, il chirurgo, il professore. Il veterina-

rio no; viene sporcato da quella “R”, un tentati-

vo di snobilitarlo al pari del “lattature”, del 

“cazzafattaru”, del “precamorti”. Quella “R” ha 

il compito di svilire appena appena la profes-

sione, ma non troppo... una piccola “R” che per 

tutta la vita ti riporta a quanto rappresenti per 

la società: un “vetRinario” appunto, un mestiere 

più che una professione. Ed è questo che pro-

babilmente siamo, una professione a metà stra-

da tra il nobile e l’umile, tra l’arte medica e 

l’arte dell’arrangiarsi, tra la sala chirurgica e la 

stalla, tra lo sterco e l’igiene, tra l’asettico e lo 

sporco, tra la scienza e la pratica, tra la vita e la 

morte.  



 
12 

«Cosa fai nella vita?»  

«Il veterinario.»  

«Bello, allora ti piacciono i cani.» 

Come dire ad un medico che gli piacciono gli 

uomini, o all’avvocato gli ergastolani o al bec-

camorto i cadaveri, o allo spazzino i rifiuti.  

Faccio il veterinario perché adoro fare la pro-

fessione di veterinario; certo l’amore per gli 

animali, la vita e la natura nelle sue più fanta-

siose forme è imprescindibile. Ma Veterinario è 

poesia, è uno stile di vita, è amore incondizio-

nato per le scienze, per gli animali, per la medi-

cina in tutte le sue forme, per la ricerca...  

Ecco appunto, per la Ricerca; qui quella “R” 

inficia una professione poetica, la snobilita, la 

annichilisce. 

Inizio millennio, laureato in Veterinaria e 

ora? Disoccupato. Che fare?  

Decido di gravitare intorno all’Università per 

costruirmi un futuro, un’alternativa, una pro-

fessione, oppure semplicemente per paura del 

fuori.  

Ma sì, in fondo è un docente in gamba, con le 

palle, tutti le vanno contro, ma lui... lui è lui e 

ne vale la pena seguirlo, entrare nel suo gruppo, 

fare ricerca seria, perché no? È l’unico che ha 

mandato i figli a laurearsi in un’altra facoltà per 

evitare qualsiasi forma di nepotismo. Un idolo. 




