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Introduzione  

Esistono vari percorsi di vita e le scelte preferite non sono 
sempre quelle raggiunte, come spesso sono influenzate da 
chi ci cresce e da chi incontriamo sulla nostra strada. 

 Ciao, io sono Abby, finalmente ho raggiunto la laurea 
tanto ambita anche dai miei genitori, magari non nel settore 
che avrebbero preferito loro e fortunatamente non tarda ad 
arrivare neppure l’occasione lavorativa. 

Infatti, fra pochi giorni avrò il mio primo colloquio di la-
voro con il direttore della struttura dove ho inviato il curri-
culum, la prima esperienza lavorativa! Nel frattempo, rag-
giungo la località dove dovrò prendere la residenza, il posto 
ideale per me! Sì, perché avere ospedale e mare vicini è un 
vero sogno. Non sarà difficile nemmeno trovare un piccolo 
appartamento accogliente e dopo qualche appuntamento e 
sopralluoghi, riesco a trovarlo e realizzo il sogno di come 
vorrei vivere: alzarsi all’alba e poter respirare il salmastro, 
sentire il suono delle onde del mare che infrangono i pochi 
scogli che fungono da barriera alla corrente marina e una 
lunga battigia dove poter fare jogging. 
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1 

Il colloquio 

Mi alzo, giornata solare e vedere il mare color smeraldo mi 
mette di buon umore, anche se il pensiero di presentarmi 
quella mattina all’ “Heart Hospital Saint Jacob”, dal diret-
tore mi rende un po’ ansiosa, ma visto che tra tre giorni do-
vrò iniziare l’attività lavorativa non è possibile rinviare. 

Così comincio con lo scegliere un jeans, t-shirt e un cardi-
gan e per finire i capelli raccolti in una bella coda di cavallo, 
anche se non sono lunghissimi, un po’ di fard per dare un 
po’ di salute al viso contratto dalla tensione e un sorriso con-
ciliativo sarà di aiuto a presentarmi per avere tutte le infor-
mazioni indispensabili a iniziare questa nuova esperienza. 

La struttura ospedaliera non è distante dalla nuova casa, 
qualche chilometro, facilmente raggiungibile anche con una 
bicicletta in vista della stagione estiva che sta per comin-
ciare. 

All’esterno è circondata da tanto verde, con alberi che pro-
teggono aree destinate alle passeggiate dei pazienti e dei vi-
sitatori, l’ingresso è semplice ed accogliente, una guardia sta 
in piedi vicino alla porta scorrevole che si apre di fronte alla 
reception dove un uomo, anch’egli in divisa, con un sorriso 
cordiale offre il buongiorno a chiunque oltrepassi la porta. 
Così inizia questa nuova esperienza! 
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2  
 

Abby 
 
 
 
 
 
Mi rivolgo per presentarmi e chiedere come posso trovare lo 
studio del direttore e con gentilezza il portiere mi fornisce 
le indicazioni richieste, ora si che la tensione inizia un po’ a 
salire, ma sono convinta che questo posto già mi piace. 

Arrivata di fronte alla porta, dove sopra è appesa una tar-
ghetta con scritto Dott. Smith, Direttore Unita Operativa, 
dopo un bel respiro, busso, pochi secondi e segue un: 
«AVANTI». 

Dopo le dovute presentazioni e il riconoscimento delle 
credenziali che mi avevano preceduto nel curriculum, il 
Dott. Smith, senza troppi indugi, mi descrive l’attività lavo-
rativa, i tempi di come si svolge la giornata, la pianificazione 
della settimana e decide di condurmi negli ambienti che mi 
ospiteranno per presentarmi il resto delle equipe. 

Raggiungiamo una zona filtro dove posso indossare una 
divisa monouso, poi entriamo nelle sale operatorie, tutte at-
tive, con pareti di vetri trasparenti, visibili anche dal corri-
doio che le unisce. Lì incontro il responsabile nurse delle 
strumentiste, molto cordiale. Poi chiama a rapporto i miei 
futuri colleghi, tutti uomini e tutti che nell’area comune, ab-
bassando la mascherina che copriva i lineamenti, presen-
tano due bei baffi, chi un po’ più fini, chi più folti e chi con 
un pizzetto corto corto… io l’unica donna! 

Gli sguardi scrutano, in particolare di due, mentre un 
terzo abbozza un sorriso pacifico, forse non era proprio me 
che volevano, o forse mi sorge il dubbio… Non volevano una 
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donna? Ma forse ho ancora una possibilità, il quarto assente 
potrebbe essere di sesso femminile, ma questo dubbio viene 
nell’immediato sfatato, Bill, così si chiama l’assente, arri-
verà a breve perché farà il turno pomeridiano e la reperibi-
lità notturna. Dopo i convenevoli molto formali, mi congedo 
con un arrivederci al lunedì, ma almeno con una notizia 
confortante: il sorriso benevolo sarà colui che mi affian-
cherà nei primi giorni, tanto quanto basterà per rendermi 
indipendente e poter consentire, secondo il calendario pro-
grammato, a far cominciare le ferie ai cosiddetti “colleghi”. 

Dopo una mattinata impegnativa come questa mi resta 
solo di godermi la giornata, al sole, sul mare con un panino 
in mano e senza pensare a lunedì. 
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3  
 

L’incontro 
 
 
 
 
 
Il week-end trascorre in pieno relax e velocemente, un cielo 
primaverile e le temperature tiepide fanno sì che tutto in-
torno sia gradevole, un quadro perfetto: il camminare sulla 
spiaggia umida e fresca, il rumore conciliante delle onde, il 
vento mi spettina e soffia leggermente tra le fronde verdi 
delle palme, mentre in lontananza porta le voci dei passanti. 
La domenica mattina mi alzo e scendo in spiaggia per fare 
una passeggiata, così mentre cammino, davanti a me si sfi-
lano una serie di sassi con forme differenti ma tutti color 
nero o antracite, così inizio a raccoglierli, non so neppure io 
perché ma queste pietre mi attirano, a ognuno darò ogni 
giorno un simbolo che mi rappresenti, o un obbiettivo rag-
giunto.  

Il lunedì inizia con il trauma della sveglia alle sei, alzarsi, 
la colazione, raggiungere l’ospedale, procurarsi la divisa 
nuova con nominativo e raggiungere le sale, è tutto un inse-
guire di steps, con il timore di non riuscire a fare il tutto in 
orario. Invece ce l’ho fatta, al mio arrivo alla zona filtro c’è 
Paul ad attendermi per iniziare il percorso di formazione. 
Con un sorriso incoraggiante mi invita ad entrare nella no-
stra sala che sarà la A, dove si farà un intervento di cuore su 
un adulto. 

Ma Paul dimentica o io non ho capito dalla tensione, di 
dirmi il nome del medico che sarà con noi, così dopo avere 
preparato sotto le sue indicazioni i materiali e i farmaci, ci 
avviciniamo al punto incontro dove è appeso il timetable 
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degli interventi della giornata in cui sono riportati nomi dei 
pazienti e dell’equipe e una bellissima sensazione è scoprire 
che nell’elenco è riportato anche il mio nome di fianco a 
quello di Paul e dott. Mike Johnson. 

Mi domando chi sarà, se sarà già presente e magari mi sta 
osservando da qualche angolo, visto tutte le divisorie di ve-
tro. Ma poco dopo arriva e si presenta in modo molto for-
male, il tempo è breve per poterlo guardare, ma subito risal-
tano i suoi occhi incuriositi. Di lì a poco anche il paziente 
viene filtrato in sala operatoria. 

La mattina scorre veloce e il mio tutor è veramente un 
buon insegnante, prima di cominciare mi ha suggerito come 
primo giorno di osservare, memorizzare i vari passaggi, in 
modo che la volta successiva avrei lavorato come primo ope-
ratore sotto la sua stretta vigilanza, rassicurandomi che sa-
rebbe rimasto al mio fianco come un angelo custode. Il dot-
tore Johnson svolge le sue competenze come se io non esi-
stessi e qualsiasi sua richiesta è per Paul. 

Finisce il turno, non con poco stress, quindi nonostante la 
tentazione di fermarmi per poter osservare ed apprendere il 
più possibile, mi spinge a terminare la mia giornata lavora-
tiva, saluto tutti e vado. 

Dopo aver indossato di nuovo miei abiti borghesi decido 
di mangiare un panino al bar dell’ospedale, all’uscita mi 
aspettano alcune commissioni prima di rientrare a casa. In 
realtà non vedo l’ora di riposarmi e raccogliere alcuni ap-
punti sulla mattinata. 

Ma mentre sto per pagare e allontanarmi vedo il dottor 
Johnson e accenno un saluto con un timido sorriso, ma la 
risposta è uno sguardo molto asciutto e un altrettanto buon-
giorno. Perplessa mi allontano, esce una nuvoletta a fumetto 
dalla mia testa, con scritto: «credo che in questo posto ci sia 
un modo strano per dare il benvenuto agli ultimi arrivati». 

Durante il tragitto per raggiungere l’ufficio dell’agenzia, 
che mi ha locato l’appartamento, al semaforo mi affianca un 
suv, non ci credo! Alla guida noto il dottor “Gentilezza” del 
mattino, così lo appellerò, il dottor Johnson, ma mi guardo 
bene dal salutarlo, anche se non posso fare a meno di 
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scrutarlo: è sicuramente un uomo maturo ma non so quanto 
35/40, forse, i capelli biondi nascondono gli spazi scoperti, 
comunque sembra molto interessante, nel frattempo vedo 
che risponde al telefono, sarà la moglie o fidanzata? Ma cosa 
sto facendo?! Già un film e senza neppure conoscerlo! Allo 
scattare del verde non perdo altro tempo e parto con la mia 
auto, prima finisco i giri e prima rientro, mi aspetta un me-
ritato riposo. 

Mentre mi preparo la cena dopo aver raccolto i miei ap-
punti ripenso a dottor Gentilezza, ormai si chiamerà così! 
Sinceramente spero che il mattino successivo ci sia un altro 
medico a far parte dell’equipe. 

Suona la sveglia e iniziò il percorso del mattino prece-
dente ma ottimizzo i tempi e arrivo in ospedale con un netto 
anticipo, così posso prendere un caffè. Arrivata in sala, Paul 
mi sta attendendo con il suo solito modo cortese, si assicura 
che l’effetto del mattino precedente non abbia causato ansie 
e mi propone di leggere il timetable, come buona abitudine 
quotidiana all’ingresso di sala, così faccio e noto che il nome 
del medico è nuovo: dottore Wight Samuel. 

Tiro un sospiro, nuova esperienza, nuovo medico, ma 
ecco che il dottore si avvicina, sembra abbastanza giovane e 
si presenta con un sorriso smagliante e tira subito su la ma-
scherina dopo il buongiorno. Nel frattempo, mi sento osser-
vata, ma è abbastanza normale, sono la “nuova” e in sala le 
persone si conoscono tutte, ma girandomi verso l’altra sala 
noto che gli occhi sotto quella mascherina, mi sono fami-
liari, ma si è dottor “Gentilezza”, chissà forse stamani viene 
a darmi il buongiorno, penso, ah, ah! 

 Invece la mattinata trascorre velocemente, il dottore 
Wight mi riempie di informazioni, piccoli trucchi e alcuni 
aneddoti, cercando di rompere la tensione che traspariva in 
me, ma non poteva sapere che non era dovuta al lavoro, 
bensì a quello sguardo che sembrava tanto indifferente, 
quanto insistente. La mattinata è 

volata piacevolmente, gli insegnamenti sono stati chiari e 
il poter lavorare in prima persona, anche se sotto lo sguardo 


