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Introduzione

Esistono vari percorsi di vita e le scelte preferite non sono
sempre quelle raggiunte, come spesso sono influenzate da
chi ci cresce e da chi incontriamo sulla nostra strada.

Ciao, io sono Abby, finalmente ho raggiunto la laurea
tanto ambita anche dai miei genitori, magari non nel settore
che avrebbero preferito loro e fortunatamente non tarda ad
arrivare neppure l'occasione lavorativa.

Infatti, fra pochi giorni avro il mio primo colloquio di la-
voro con il direttore della struttura dove ho inviato il curri-
culum, la prima esperienza lavorativa! Nel frattempo, rag-
giungo la localita dove dovro prendere la residenza, il posto
ideale per me! Si, perché avere ospedale e mare vicini & un
vero sogno. Non sara difficile nemmeno trovare un piccolo
appartamento accogliente e dopo qualche appuntamento e
sopralluoghi, riesco a trovarlo e realizzo il sogno di come
vorrei vivere: alzarsi all’alba e poter respirare il salmastro,
sentire il suono delle onde del mare che infrangono i pochi
scogli che fungono da barriera alla corrente marina e una
lunga battigia dove poter fare jogging.






Il colloquio

Mi alzo, giornata solare e vedere il mare color smeraldo mi
mette di buon umore, anche se il pensiero di presentarmi
quella mattina all’ “Heart Hospital Saint Jacob”, dal diret-
tore mi rende un po’ ansiosa, ma visto che tra tre giorni do-
vro iniziare l'attivita lavorativa non ¢ possibile rinviare.

Cosi comincio con lo scegliere un jeans, t-shirt e un cardi-
gan e per finire i capelli raccolti in una bella coda di cavallo,
anche se non sono lunghissimi, un po’ di fard per dare un
po’ di salute al viso contratto dalla tensione e un sorriso con-
ciliativo sara di aiuto a presentarmi per avere tutte le infor-
mazioni indispensabili a iniziare questa nuova esperienza.

La struttura ospedaliera non ¢ distante dalla nuova casa,
qualche chilometro, facilmente raggiungibile anche con una
bicicletta in vista della stagione estiva che sta per comin-
ciare.

All'esterno é circondata da tanto verde, con alberi che pro-
teggono aree destinate alle passeggiate dei pazienti e dei vi-
sitatori, l'ingresso & semplice ed accogliente, una guardia sta
in piedi vicino alla porta scorrevole che si apre di fronte alla
reception dove un uomo, anch’egli in divisa, con un sorriso
cordiale offre il buongiorno a chiunque oltrepassi la porta.
Cosl inizia questa nuova esperienza!



Abby

Mi rivolgo per presentarmi e chiedere come posso trovare lo
studio del direttore e con gentilezza il portiere mi fornisce
le indicazioni richieste, ora si che la tensione inizia un po’ a
salire, ma sono convinta che questo posto gia mi piace.

Arrivata di fronte alla porta, dove sopra & appesa una tar-
ghetta con scritto Dott. Smith, Direttore Unita Operativa,
dopo un bel respiro, busso, pochi secondi e segue un:
«AVANTTI».

Dopo le dovute presentazioni e il riconoscimento delle
credenziali che mi avevano preceduto nel curriculum, il
Dott. Smith, senza troppi indugi, mi descrive l'attivita lavo-
rativa, i tempi di come si svolge la giornata, la pianificazione
della settimana e decide di condurmi negli ambienti che mi
ospiteranno per presentarmi il resto delle equipe.

Raggiungiamo una zona filtro dove posso indossare una
divisa monouso, poi entriamo nelle sale operatorie, tutte at-
tive, con pareti di vetri trasparenti, visibili anche dal corri-
doio che le unisce. Li incontro il responsabile nurse delle
strumentiste, molto cordiale. Poi chiama a rapporto i miei
futuri colleghi, tutti uomini e tutti che nell'area comune, ab-
bassando la mascherina che copriva i lineamenti, presen-
tano due bei baffi, chi un po’ pit fini, chi piu folti e chi con
un pizzetto corto corto... io I'unica donna!

Gli sguardi scrutano, in particolare di due, mentre un
terzo abbozza un sorriso pacifico, forse non era proprio me
che volevano, o forse mi sorge il dubbio... Non volevano una



donna? Ma forse ho ancora una possibilita, il quarto assente
potrebbe essere di sesso femminile, ma questo dubbio viene
nell'immediato sfatato, Bill, cosi si chiama l'assente, arri-
vera a breve perché fara il turno pomeridiano e la reperibi-
lita notturna. Dopo i convenevoli molto formali, mi congedo
con un arrivederci al lunedi, ma almeno con una notizia
confortante: il sorriso benevolo sara colui che mi affian-
chera nei primi giorni, tanto quanto bastera per rendermi
indipendente e poter consentire, secondo il calendario pro-
grammato, a far cominciare le ferie ai cosiddetti “colleghi”.

Dopo una mattinata impegnativa come questa mi resta
solo di godermi la giornata, al sole, sul mare con un panino
in mano e senza pensare a lunedi.
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L’incontro

Il week-end trascorre in pieno relax e velocemente, un cielo
primaverile e le temperature tiepide fanno si che tutto in-
torno sia gradevole, un quadro perfetto: il camminare sulla
spiaggia umida e fresca, il rumore conciliante delle onde, il
vento mi spettina e soffia leggermente tra le fronde verdi
delle palme, mentre in lontananza porta le voci dei passanti.
La domenica mattina mi alzo e scendo in spiaggia per fare
una passeggiata, cosi mentre cammino, davanti a me si sfi-
lano una serie di sassi con forme differenti ma tutti color
nero o antracite, cosi inizio a raccoglierli, non so neppure io
perché ma queste pietre mi attirano, a ognuno daro ogni
giorno un simbolo che mi rappresenti, o un obbiettivo rag-
giunto.

Il lunedi inizia con il trauma della sveglia alle sei, alzarsi,
la colazione, raggiungere l'ospedale, procurarsi la divisa
nuova con nominativo e raggiungere le sale, & tutto un inse-
guire di steps, con il timore di non riuscire a fare il tutto in
orario. Invece ce I'ho fatta, al mio arrivo alla zona filtro c’e
Paul ad attendermi per iniziare il percorso di formazione.
Con un sorriso incoraggiante mi invita ad entrare nella no-
stra sala che sara la A, dove si fara un intervento di cuore su
un adulto.

Ma Paul dimentica o io non ho capito dalla tensione, di
dirmi il nome del medico che sara con noi, cosi dopo avere
preparato sotto le sue indicazioni i materiali e i farmaci, ci
avviciniamo al punto incontro dove & appeso il timetable
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degli interventi della giornata in cui sono riportati nomi dei
pazienti e dell'equipe e una bellissima sensazione € scoprire
che nell’elenco ¢ riportato anche il mio nome di fianco a
quello di Paul e dott. Mike Johnson.

Mi domando chi sara, se sara gia presente e magari mi sta
osservando da qualche angolo, visto tutte le divisorie di ve-
tro. Ma poco dopo arriva e si presenta in modo molto for-
male, il tempo & breve per poterlo guardare, ma subito risal-
tano i suoi occhi incuriositi. Di li a poco anche il paziente
viene filtrato in sala operatoria.

La mattina scorre veloce e il mio tutor & veramente un
buon insegnante, prima di cominciare mi ha suggerito come
primo giorno di osservare, memorizzare i vari passaggi, in
modo che la volta successiva avrei lavorato come primo ope-
ratore sotto la sua stretta vigilanza, rassicurandomi che sa-
rebbe rimasto al mio fianco come un angelo custode. Il dot-
tore Johnson svolge le sue competenze come se io non esi-
stessi e qualsiasi sua richiesta & per Paul.

Finisce il turno, non con poco stress, quindi nonostante la
tentazione di fermarmi per poter osservare ed apprendere il
piu possibile, mi spinge a terminare la mia giornata lavora-
tiva, saluto tutti e vado.

Dopo aver indossato di nuovo miei abiti borghesi decido
di mangiare un panino al bar dell'ospedale, all'uscita mi
aspettano alcune commissioni prima di rientrare a casa. In
realta non vedo l'ora di riposarmi e raccogliere alcuni ap-
punti sulla mattinata.

Ma mentre sto per pagare e allontanarmi vedo il dottor
Johnson e accenno un saluto con un timido sorriso, ma la
risposta & uno sguardo molto asciutto e un altrettanto buon-
giorno. Perplessa mi allontano, esce una nuvoletta a fumetto
dalla mia testa, con scritto: «credo che in questo posto ci sia
un modo strano per dare il benvenuto agli ultimi arrivati».

Durante il tragitto per raggiungere l'ufficio dell’agenzia,
che mi ha locato 'appartamento, al semaforo mi affianca un
suv, non ci credo! Alla guida noto il dottor “Gentilezza” del
mattino, cosi lo appellero, il dottor Johnson, ma mi guardo
bene dal salutarlo, anche se non posso fare a meno di
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scrutarlo: € sicuramente un uomo maturo ma non so quanto
35/40, forse, i capelli biondi nascondono gli spazi scoperti,
comunque sembra molto interessante, nel frattempo vedo
che risponde al telefono, sara la moglie o fidanzata? Ma cosa
sto facendo?! Gia un film e senza neppure conoscerlo! Allo
scattare del verde non perdo altro tempo e parto con la mia
auto, prima finisco i giri e prima rientro, mi aspetta un me-
ritato riposo.

Mentre mi preparo la cena dopo aver raccolto i miei ap-
punti ripenso a dottor Gentilezza, ormai si chiamera cosi!
Sinceramente spero che il mattino successivo ci sia un altro
medico a far parte dell’equipe.

Suona la sveglia e inizio il percorso del mattino prece-
dente ma ottimizzo i tempi e arrivo in ospedale con un netto
anticipo, cosi posso prendere un caffé. Arrivata in sala, Paul
mi sta attendendo con il suo solito modo cortese, si assicura
che l'effetto del mattino precedente non abbia causato ansie
e mi propone di leggere il timetable, come buona abitudine
quotidiana all'ingresso di sala, cosi faccio e noto che il nome
del medico & nuovo: dottore Wight Samuel.

Tiro un sospiro, nuova esperienza, nuovo medico, ma
ecco che il dottore si avvicina, sembra abbastanza giovane e
si presenta con un sorriso smagliante e tira subito su la ma-
scherina dopo il buongiorno. Nel frattempo, mi sento osser-
vata, ma & abbastanza normale, sono la “nuova” e in sala le
persone si conoscono tutte, ma girandomi verso l'altra sala
noto che gli occhi sotto quella mascherina, mi sono fami-
liari, ma si ¢ dottor “Gentilezza”, chissa forse stamani viene
a darmi il buongiorno, penso, ah, ah!

Invece la mattinata trascorre velocemente, il dottore
Wight mi riempie di informazioni, piccoli trucchi e alcuni
aneddoti, cercando di rompere la tensione che traspariva in
me, ma non poteva sapere che non era dovuta al lavoro,
bensi a quello sguardo che sembrava tanto indifferente,
quanto insistente. La mattinata ¢

volata piacevolmente, gli insegnamenti sono stati chiari e
il poter lavorare in prima persona, anche se sotto lo sguardo
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