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“L’'occhio non vedrebbe mai il sole
se non fosse simile al sole,

né l'anima vedrebbe il bello

se non fosse bella.”

Plotino






Prefazione

E notte, ¢ un afoso pomeriggio estivo, oppure é l'inizio del
turno mattutino. Clienti abituali o comparse estemporanee
incrociano le loro storie con lo sguardo del guidatore, che
sicuro percorre gli intrecci familiari dellamata Bologna. As-
colta, risponde, ma per lo pitt commenta tra sé e sé, con sfer-
zante ironia, vizi e virtir degli esempi di umanita che quotid-
ianamente l'abitacolo del suo taxi accoglie.

Quella del tassista osservatore di vizi e virtii della macedo-
nia umana é una delle tante facce di William Farné, che per
la prima volta affida alla pubblicazione i pensieri da lui rac-
colti su carta negli ultimi anni. E una delle sue facce, ma
non la sola: in questo testo in cui, fin dal titolo ...E pensare
che a malapena scrivevo cartoline, ironia e autoironia si
dichiarano programmatiche, c'eé spazio anche per i toni lirici
e l'intimismo, per i giochi di parole e per gli aforismi. Da un
lato la forma poetica, in cui l'autore sfoga le confessioni piu
recondite venendo a patti con le debolezze dell’lo; dall’altro la
prosa, che mostra l'emisfero piu solare e socializzante della
sua personalita.

E nella prima parte, soprattutto, che Farné da spazio al
poetare, esplorando il tema della debolezza e della rinascita
interiore. Una rinascita che pretende tempo e fatica, in cui la
figura dell’amata si afferma come essenziale punto di rifer-
imento.

[...]



Ho chiuso il mio spirito in una gabbia di dolore.

Ho rimosso la gioia e l'allegria, ho ceduto al mostro os-
curo che mi divora 'anima e la memoria.

Temo per la mia Ragione e per I'Equilibrio. Temo la ca-
duta, temo il sonno traditore che non ti da scampo.

Se deve accadere, non voglio svegliarmi pit. Non voglio
ritrovarmi in un luogo diverso, non voglio ritrovarmi diver-
so.

Ora posso dirlo: ho paura. Ho paura ma ritornero.

Te lo devo. (Diglielo)

E se del verso lirico ci colpisce la lucidita di analisi degli
stati d'animo, anche di quelli pin disperati, della prosa di
Farné apprezziamo la capacita descrittiva che, con poche
pennellate di colore, proietta chi legge nel quadro del rac-
conto.

Settembre sta esalando i suoi ultimi respiri.

Il suo fiato autunnale si trascina verso una condizione di
luce cristallina concedendo agli ultimi scampoli di
un’estate torrida di scaldare ancora in questi tramonti
sempre pil anticipati. L'aria & frizzante all'imbrunire; non
appena il sole cala all’orizzonte, il tepore cessa di colpo
consentendo a una lievissima brezza di farsi largo e ac-
carezzare ogni cosa. Dalle finestre aperte arrivano sfumati
i rumori della vita che scorre.

[...]

(Stasera)

Rispetto al tono meditativo della poesia, nella prosa preva-
le il registro ironico e spesso lautore ci regala battute che

tradiscono un’acuta percezione dei vizi dell'umanita spiccio-
la.

[...]
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La fretta ¢ una maledizione divina che colpisce tutti col-
oro che devono lasciare i luoghi abituali per recarsi in un
qualsiasi sito che esuli dal percorso quotidiano. La fretta fa
perdere la tramontana, confonde le idee e fa delirare.

Chi ha fretta si sente in diritto di chiedere la precedenza
per ogni situazione che pud creare un ipotetico ulteriore
disagio, non importa se con possibile danno altrui: loro
vanno di fretta.

[...]
(A volte il silenzio)

Bologna e sempre sullo sfondo della narrazione con la sua
duplice natura di metropolitana e, allo stesso tempo,
paesana. L'autore ce ne illustra in pit occasioni la fauna:
giovani con ‘“tatuaggi che accompagnano corpi disarmonici,
che indossano strani capi di abbigliamento di taglie assolu
tamente inadatte” e vecchiette affacciate alle finestre dei con-
dominii come cariatidi colte da un “moto di rimpianto per il
tempo trascorso, quando li sotto passavano belle signore in
abiti eleganti e signori con baffi imperiali e sigari di quel
buon tabacco d’oltre oceano” (Agosto 2006). Ci racconta an-
che di improbabili personaggi da commedia umana quali un
certo Pablo, “piccolo di statura, maxicrinito e nasuto”, che
“tentava di far valere a suo favore la famosa correlazione di
origine popolare fra l'appendice superiore (nasale) e quella
inferiore”, tragicomicamente segnato dal suo mestiere di
metalmeccanico per via di un odore persistente di limatura
di ferro, tanto che “appena uscito dal bagno ben strofinato e
alle volte anche profumato (!), al primo accenno di entrata in
funzione delle sue ghiandole sudoripare cominciava a
emanare l'eau de fer” (Romanzo popolare).

Tema ricorrente dei passi in prosa sembra essere

l'equivoco, risolto letterariamente con frequenti colpi di
teatro che chiudono e rovesciano in senso ironico la morale
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di ogni racconto. L'equivoco quotidiano non cela tanto una
sfiducia nelle possibilita conoscitive dell'uomo, quanto é la
traccia stessa del meccanismo un po’ tortuoso della cono-
scenza, della quotidiana esperienza del narratore-osservatore.
Cosi la brava ragazza spagnola, nota ai tempi del suo sog-
giorno bolognese per la condotta morale integerrima, nella
natia Barcellona si scopre essere tutt'altro che casta (Nada
de nuevo), mentre il lindo ragazzo di colore, apparente esem-
pio di integrazione positiva dell'immigrato, si scopre invis-
chiato nel pitt banale, ma occasionalmente veritiero cliché
del micro delinquente.

Abbiamo percio a che fare con un narratore che si diverte a
prendere un po’ in giro il lettore, o meglio a condurlo passo
passo nel suo racconto di quotidiana osservazione, smentite,
scoperte che rivelano i quotidiani camuffamenti del genere
umano, tanto quelli dettati da convenienza estemporanea
quanto quelli involontari.

Una lettura che favorisce il sorriso, ma che porta anche a
riflettere ricordandoci come gli esseri umani siano, anche al
di la della volonta, tra di loro interconnessi, insomma parte
di un'unica storia. E sentiamo di poterci fidare della saggezza
di un tassista che (in Guidando al buio) ripensa a “incontri
brevi e non, amicizie e dissapori anche di pochi minuti ma
tutti di assoluta importanza, da ricordare nel tempo”.
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