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A Clara. 

La tua presenza al mio fianco 
è stata fondamentale per il mio risveglio. 

Grazie Amore mio. 



 



“L’occhio non vedrebbe mai il sole 
se non fosse simile al sole, 

né l’anima vedrebbe il bello 
se non fosse bella.” 

Plotino 
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Prefazione 

È notte, è un afoso pomeriggio estivo, oppure è l’inizio del 
turno mattutino. Clienti abituali o comparse estemporanee 
incrociano le loro storie con lo sguardo del guidatore, che 
sicuro percorre gli intrecci familiari dell’amata Bologna. As-
colta, risponde, ma per lo più commenta tra sé e sé, con sfer-
zante ironia, vizi e virtù degli esempi di umanità che quotid-
ianamente l’abitacolo del suo taxi accoglie. 

Quella del tassista osservatore di vizi e virtù della macedo-
nia umana è una delle tante facce di William Farnè, che per 
la prima volta affida alla pubblicazione i pensieri da lui rac-
colti su carta negli ultimi anni. È una delle sue facce, ma 
non la sola: in questo testo in cui, fin dal titolo ...E pensare 
che a malapena scrivevo cartoline, ironia e autoironia si 
dichiarano programmatiche, c’è spazio anche per i toni lirici 
e l’intimismo, per i giochi di parole e per gli aforismi. Da un 
lato la forma poetica, in cui l’autore sfoga le confessioni più 
recondite venendo a patti con le debolezze dell’Io; dall’altro la 
prosa, che mostra l’emisfero più solare e socializzante della 
sua personalità. 

È nella prima parte, soprattutto, che Farnè dà spazio al 
poetare, esplorando il tema della debolezza e della rinascita 
interiore. Una rinascita che pretende tempo e fatica, in cui la 
figura dell’amata si afferma come essenziale punto di rifer-
imento. 

[...] 
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Ho chiuso il mio spirito in una gabbia di dolore. 
Ho rimosso la gioia e l’allegria, ho ceduto al mostro os-

curo che mi divora l’anima e la memoria. 
Temo per la mia Ragione e per l’Equilibrio. Temo la ca-

duta, temo il sonno traditore che non ti dà scampo. 
Se deve accadere, non voglio svegliarmi più. Non voglio 

ritrovarmi in un luogo diverso, non voglio ritrovarmi diver-
so. 

Ora posso dirlo: ho paura. Ho paura ma ritornerò. 
Te lo devo. (Diglielo) 

E se del verso lirico ci colpisce la lucidità di analisi degli 
stati d’animo, anche di quelli più disperati, della prosa di 
Farné apprezziamo la capacità descrittiva che, con poche 
pennellate di colore, proietta chi legge nel quadro del rac-
conto. 

Settembre sta esalando i suoi ultimi respiri. 
Il suo fiato autunnale si trascina verso una condizione di 

luce cristallina concedendo agli ultimi scampoli di 
un’estate torrida di scaldare ancora in questi tramonti 
sempre più anticipati. L’aria è frizzante all’imbrunire; non 
appena il sole cala all’orizzonte, il tepore cessa di colpo 
consentendo a una lievissima brezza di farsi largo e ac-
carezzare ogni cosa. Dalle finestre aperte arrivano sfumati 
i rumori della vita che scorre. 

[...] 

(Stasera) 

Rispetto al tono meditativo della poesia, nella prosa preva-
le il registro ironico e spesso l’autore ci regala battute che 
tradiscono un’acuta percezione dei vizi dell’umanità spiccio-
la. 

[...] 
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La fretta è una maledizione divina che colpisce tutti col-
oro che devono lasciare i luoghi abituali per recarsi in un 
qualsiasi sito che esuli dal percorso quotidiano. La fretta fa 
perdere la tramontana, confonde le idee e fa delirare. 

Chi ha fretta si sente in diritto di chiedere la precedenza 
per ogni situazione che può creare un ipotetico ulteriore 
disagio, non importa se con possibile danno altrui: loro 
vanno di fretta. 

[...] 

(A volte il silenzio) 

Bologna è sempre sullo sfondo della narrazione con la sua 
duplice natura di metropolitana e, allo stesso tempo, 
paesana. L’autore ce ne illustra in più occasioni la fauna: 
giovani con “tatuaggi che accompagnano corpi disarmonici, 
che indossano strani capi di abbigliamento di taglie assolu 
tamente inadatte” e vecchiette affacciate alle finestre dei con-
dominii come cariatidi colte da un “moto di rimpianto per il 
tempo trascorso, quando lì sotto passavano belle signore in 
abiti eleganti e signori con baffi imperiali e sigari di quel 
buon tabacco d’oltre oceano” (Agosto 2006). Ci racconta an-
che di improbabili personaggi da commedia umana quali un 
certo Pablo, “piccolo di statura, maxicrinito e nasuto”, che 
“tentava di far valere a suo favore la famosa correlazione di 
origine popolare fra l’appendice superiore (nasale) e quella 
inferiore”, tragicomicamente segnato dal suo mestiere di 
metalmeccanico per via di un odore persistente di limatura 
di ferro, tanto che “appena uscito dal bagno ben strofinato e 
alle volte anche profumato (!), al primo accenno di entrata in 
funzione delle sue ghiandole sudoripare cominciava a 
emanare l’eau de fer” (Romanzo popolare). 

Tema ricorrente dei passi in prosa sembra essere 
l’equivoco, risolto letterariamente con frequenti colpi di 
teatro che chiudono e rovesciano in senso ironico la morale 
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di ogni racconto. L’equivoco quotidiano non cela tanto una 
sfiducia nelle possibilità conoscitive dell’uomo, quanto è la 
traccia stessa del meccanismo un po’ tortuoso della cono-
scenza, della quotidiana esperienza del narratore-osservatore. 
Così la brava ragazza spagnola, nota ai tempi del suo sog-
giorno bolognese per la condotta morale integerrima, nella 
natìa Barcellona si scopre essere tutt’altro che casta (Nada 
de nuevo), mentre il lindo ragazzo di colore, apparente esem-
pio di integrazione positiva dell’immigrato, si scopre invis-
chiato nel più banale, ma occasionalmente veritiero cliché 
del micro delinquente. 

Abbiamo perciò a che fare con un narratore che si diverte a 
prendere un po’ in giro il lettore, o meglio a condurlo passo 
passo nel suo racconto di quotidiana osservazione; smentite, 
scoperte che rivelano i quotidiani camuffamenti del genere 
umano, tanto quelli dettati da convenienza estemporanea 
quanto quelli involontari. 

Una lettura che favorisce il sorriso, ma che porta anche a 
riflettere ricordandoci come gli esseri umani siano, anche al 
di là della volontà, tra di loro interconnessi, insomma parte 
di un’unica storia. E sentiamo di poterci fidare della saggezza 
di un tassista che (in Guidando al buio) ripensa a “incontri 
brevi e non, amicizie e dissapori anche di pochi minuti ma 
tutti di assoluta importanza, da ricordare nel tempo”. 


