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Agosto 1979, Antille francesi, isola di Saint Barth 
 
Un piccolo hopper atterra sulla pista con un forte frastuono. Il 
pilota è un uomo d’esperienza e riesce a domare abilmente il 
mezzo, suscitando l’ammirazione della giovane donna che gli 
sta accanto. 

Bionda, occhi scuri e sguardo sognante, la signorina West-
wood è completamente catturata dal fascino dell’incantevole 
posto dove ha chiesto di essere portata. Rapita dal colore in-
cantevole del mare sul quale si rifrangono i raggi del sole, per 
un attimo dimentica quasi il motivo per il quale si è recata in 
quella piccola isola. 

«Signorina Westwood…» il pilota la richiama alla realtà.  
«Mi dica, Richard…» risponde la giovane donna, accingen-

dosi a inforcare un paio di occhiali scuri e ad avvolgere il suo 
capo con un foulard bianco.  

«Il mio lavoro finisce qua, come lei mi ha ordinato.» escla-
ma, porgendole un pacco ben avvolto, qualcosa di delicato e 
importante, di prezioso. 

«Grazie Richard…» con aria turbata lei afferra l’oggetto e lo 
tiene stretto al petto, sospirando, come se questo fosse una 
creatura vivente. 

Un leggero soffio di vento che porta il sapore delle onde sala-
te gioca col suo foulard e poi va via quasi a non voler angustia-
re chi già sembra in forte ambascia. 

«Tornerò a prenderla fra qualche giorno, prima che i tifoni si 
abbattano sull’isola.» sorridendo e mostrando empatia, il pilota 
porge la mano alla signorina Westwood e, strizzandole l’occhio 
in segno di intesa, la saluta.  

Rimasta sola, ma sapendo bene dove andare e cosa fare, la 
signorina Westwood getta un altro sguardo ammirato verso 
quel paradiso terrestre e si avvia per la sua strada.  
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Boston, un anno prima 
 
Era fine estate quando Fanny iniziò a stendere le prime pen-
nellate di colore sulla tela.  

I suoi capelli, di un biondo chiaro che faceva pensare alle 
spighe illuminate dai raggi del sole, erano raccolti in un ele-
gante chignon e lasciavano scoperta la nuca, che Greg Barret 
tanto adorava. Il ragazzo si chinò per baciarla, ma Fanny sus-
sultò spaventata, rimproverandolo. 

«Ma che fai? Non vedi che sono concentrata sul mio lavo-
ro?» esclamò irritata. 

«Hai ragione, amore, ti lascio sola…» con aria spavalda Greg 
afferrò un cioccolatino alla mandorla che stava insieme ad al-
tre golosità del genere dentro un elegante porta caramelle 
d’argento e poi si defilò. 

Fanny sbuffò, poi raccolse di nuovo la sua concentrazione e 
continuò il lavoro iniziato. 

Le prime pennellate colorarono lo schizzo con scioltezza e 
senza esitazioni, dando vita ad una figura femminile dai capelli 
corvini e dalla carnagione chiara, con le labbra di un bel rosso 
rubino e gli occhi neri, grandi ed espressivi.  

La pittrice si soffermò un po’ sullo sguardo della donna a cui 
stava dando vita nel dipinto. Era straordinario come gli occhi 
le fossero venuti così bene; traboccavano di sincerità e purezza 
e avevano un effetto magnetico che catturava l’attenzione.  

Stanca e soddisfatta, la pittrice si pulì le mani e andò subito 
a scartare uno dei suoi cioccolatini preferiti, fondente pieno di 
rum, che le dava la giusta carica prima di andare a fare un ba-
gno rilassate come piaceva a lei. 

 
Fanny era un’abitudinaria. Dopo le ore passate a dipingere il 

momento del cioccolatino non mancava mai. Anche il bagno 
profumato, per togliersi di dosso l’odore di vernice, era im-
mancabile. 

 
Ormai dipingere per lei era una professione ben remunerata: 

i suoi primi quadri avevano avuto un successo incredibile e le 
richieste delle sue opere fioccavano, consentendole di condurre 
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una vita agiata a Boston, insieme a Greg, dottorando in chimi-
ca organica, con cui conviveva da due anni. 

I suoi soggetti preferiti erano fatine e ninfe leggiadre che si 
muovevano su uno sfondo pieno di fiori e piante meravigliose 
ma inesistenti, frutto esclusivo di una fantasia inesauribile. 

Se Fanny avesse disegnato il pianeta Terra, sosteneva sem-
pre Greg, il mondo sarebbe stato un paradiso unico, un giardi-
no pieno di vegetazione varia e colorata, con esemplari dalle 
forme più stravaganti e sarebbe stato estasiante poter bivacca-
re in quel tripudio di fantasia.  

Forse essere cresciuta in un ambiente naturale meraviglioso, 
come quello della Florida, aveva contribuito a stimolare così 
tanto la creatività della giovane donna.  

 
Con entusiasmo febbrile Fanny si ritrovava ogni giorno col 

pennello in mano e con destrezza e abilità riempiva gli schizzi 
di colore. Giorno dopo giorno, mentre l’estate resisteva ancora 
pervadendo di caldo dorato le strade della città ancora assopita 
tra le spire dell’afa, Fanny dava vita ad un’opera che avrebbe 
fatto parlare molto di sé. 

Greg, a differenza della sua ragazza, stava vivendo un perio-
do di scarsa concentrazione. Chiuso in un’enorme sala della 
Biblioteca Nazionale, stava portando a termine un capitolo su-
gli idrocarburi, e le formule che studiava gli brulicavano in te-
sta, causando un vortice folle che gli faceva venire le allucina-
zioni. Quando era particolarmente stressato la sua immagina-
zione creava una specie di forte folata di vento che scartabella-
va libri, dispense e quanto altro e sembrava far cadere interi 
volumi dai polverosi scaffali delle librerie.  

Il suo stress arrivò ad un punto tale da farlo irrompere nel si-
lenzio della sala, dicendo ad uno studente occhialuto: «Il li-
broooooo…» come se a quel tipo stralunato stesse per cadere 
addosso un volumone pesantissimo. 

Il giovane dottorando si sentì osservato per un attimo imba-
razzantissimo e poi si alzò e uscì, defilandosi tra i vari scaffali 
della biblioteca. 

Era chiaro: aveva bisogno di Fanny, delle sue carezze e della 
sua serafica tranquillità. Lei però era completamente assorbita 
dal suo dipinto e dedita solamente a perfezionarlo. 
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Effettivamente Greg pensava che le stesse riuscendo bene e 
che fosse un’opera straordinaria che però, a differenza degli al-
tri quadri, lo faceva turbare non poco; ogni volta che scorgeva 
gli occhi neri e grandi della creatura femminile del dipinto si 
sentiva in imbarazzo, come se essa gli suscitasse il bisogno di 
confidare a Fanny un segreto che non aveva mai pensato di ri-
velarle.  

 
Così si ritrovò a pensare al freddissimo inverno passato, 

quando Fanny stava per completare il dipinto intitolato “Brez-
za di mare”. Proprio in quel periodo Greg fu infedele alla sua 
donna. Una sola volta. Un’unica, sola volta.  

Fanny era troppo presa dalla realizzazione di un prodotto ar-
tistico che avrebbe avuto un successo sicuro ed era completa-
mente ossessionata dagli ultimi ritocchi che doveva apportare 
alla sua opera. Non riusciva a rilassarsi ed era elettrica come 
un filo di corrente alternata. Trasaliva ad ogni carezza e i gesti 
d’affetto di Greg le recavano fastidio. Era come se non volesse 
assolutamente perdere la concentrazione. Non andavano a let-
to da settimane e Greg era al limite della sopportazione. Per 
Fanny avrebbe fatto qualsiasi cosa, ma lei per lui? Cosa avreb-
be fatto per non fare naufragare il loro amore? 

Col suo egocentrismo pensava solamente a se stessa e al suo 
successo, e questo lato del suo carattere la allontanava 
dall’ideale che aveva rappresentato per Greg i primi tempi, 
quando la storia d’amore era nata.  

Lui inizialmente era rimasto affascinato dalla personalità 
creativa e profonda di Fanny, ma col tempo aveva avuto modo 
di vedere i suoi difetti, difetti che lei accentuava invece di mi-
nimizzare.  

 
Poi conobbe Lorna, una bellissima ragazza. Alta, formosa, 

intelligente. Il Professor Dowen lo aveva incaricato di seguire 
la giovane laureanda come correlatore, e questa collaborazio-
ne, avvenuta in quel particolare periodo, si era rivelata perico-
losa. Così, in un giorno di pioggia torrenziale, Greg diede un 
passaggio alla ragazza e la mattina dopo si svegliò nel suo let-
to.  


