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“Scrivo per divertirmi  
e per divertire:  

se mi annoiassi a raccontare  
starei zitto.” 

 
Piero Chiara 

 
 
 

“Scrivere è uno dei sistemi 
 più semplici e più profondi  

per fare chiarezza dentro di sé  
e per tramandare la memoria  

delle nostre esistenze.” 
 

Susanna Tamaro 



  

 



 
 
 

“Nec videar dum sim. 
Non per apparire ma per essere.” 

 
Motto del 5° Rgt. Alpini 
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Prologo 
 
 
 
 
 
Non esistono più le stagioni. Esiste ancora, a dire il 
vero, una suddivisione dei mesi, ingabbiati da una 
convenzione astronomica, in quattro stagioni. Ma più 
nessuno ci crede. 

La dimostrazione è evidente. Sino a poco tempo fa, 
quando l’idealità e il romanticismo imperavano, an-
dava di moda la musica di Vivaldi che sapeva descri-
vere con innata perizia le variazioni del tempo. Con i 
suoi concerti faceva protagonista la natura dove 
ognuno di noi poteva inserirsi, se lo voleva, per qual-
che compartecipazione attonita.  

Come non stupirsi quindi di fronte a quei paradi-
siaci movimenti di sublime armonia, che Vivaldi stes-
so descrive poetando:  

 
Giunt’è la Primavera e festosetti  
La Salutan gl’Augei con lieto canto  
 
se poi oggi anche gli uccellini non sanno più ade-

guarsi ai cambiamenti e si dimenticano di cinguettare 
festosi alla rinascita della natura? 

Si confondono; c’è chi arriva prima e chi arriva do-
po, credendo ognuno di essere arrivato puntuale ve-
dendo alberi in fiore in ogni tempo e in ogni dove, e 
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nella confusione hanno purtroppo dimenticato gli 
spartiti del lieto canto. 

Del resto oggi, in tempi pragmatici all’inverosimile, 
quando si parla di “quattro stagioni” non ci si rifà al 
tempo, la risposta comune dal cipiglio professorale è 
“preferisco una pizza più convenzionale dove il gusto 
non possa essere condizionato da più effluvi, magari 
una semplice Margherita. Mi raccomando, che la 
mozzarella sia di bufala, il pomodoro San Marzano e 
il basilico, be’, il basilico direi quello genovese”. 

Per traslazione anche le trilogie letterarie non do-
vrebbero più esistere.  

Non siamo più ai tempi di Eschilo e nei tempi mo-
derni le varie “Sfumature” dai colori più disparati, che 
tanto van di moda oggi, sanno di ossessivo erotismo 
sbandierato ai quattro venti che poteva essere raccolto 
in un unico volume; perché si sa che la violazione eti-
ca sessuale, una volta concepita e successivamente 
messa in pratica, dopo la prima volta è routine e non 
più trasgressione; 1766 pagine di ossessiva carnalità, 
pur distribuita su tre piatti distinti, credo siano 
un’esagerazione anche per i più tenaci seguaci di Er-
zulia, la dea haitiana del sesso. 

Quindi, per non allinearmi ai più, dopo attente elu-
cubrazioni notturne ho deciso di scrivere una “bilo-
gia”.  

Ho cercato il significato del termine su diversi vo-
cabolari, dai vecchi abbecedari ai più moderni dizio-
nari, senza aver trovato risposte alla mia curiosità. 
Anche nelle diverse enciclopedie, dalla nobile Trecca-
ni alle recenti online, non vi è traccia.  

Non ho però pensato di rivolgermi anche a dei filo-
logi, che guardandomi dall’alto in basso mi avrebbero 



 

 
11 

 

certamente indicato la strada più corta verso un im-
maginario paese dove potermici mandare.  

Vuol dire che ho creato un neologismo.  
Dovrei forse comunicarlo all’Accademia della Cru-

sca, ma temo la risposta che l’unica crusca cui potrei 
attingere è quella dentro il truogolo, già desco privile-
giato di nobili quadrupedi. 

Ne consegue pertanto che le mie due brevi raccolte 
di racconti concatenati, senza particolari velleità lette-
rarie, si potrebbero comunque configurare nel nuovo 
vocabolo: bilogia. Quantomeno per me! 

La scelta dei titoli delle due raccolte è di levatura 
aulica, del resto pensare alto non fa mai male.  

La prima, Confessioni, si rifaceva, solo per il titolo, 
al libro di Agostino, il santo del mio rione di 
quand’ero ragazzo, mentre l’attuale Emozioni prende 
spunto da Mogol, e dalle sue palpitazioni messe in 
musica da quel genio di Battisti. 

Così se al logos del primo libro, ovvero la razionali-
tà del ricordo, sommiamo il pathos del secondo, ossia 
la passionalità della memoria, ecco risolto il nuovo 
asserto: bilogia!  

Che somiglia un po’ a biologia; questa studia tutto 
ciò che riguarda la vita, la mia bilogia narra invece 
tutto, o meglio quasi tutto, ciò che riguarda la mia vi-
ta. 

Ad maiora! 
 
 

Post Scriptum  
A proposito, l’autunno è la stagione che preferisco, 

non per nulla sono nato nel mese di ottobre.  
Ci sono i colori, questi sì di diverse sfumature, che 

infiammano la campagna: un foliage che va dal rosso 
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vermiglio al giallo oro; c’è la vendemmia e il vino 
nuovo, ci sono i funghi e i tartufi; c’è la nebbia; e le 
lumache! 

Non ne sono mai stato capace, ma dopo proverò lo 
stesso a giocare alle bocce. 


