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 A Luca,  
il mio uomo,  

marito  
e padre meraviglioso.  

 
A Ila e Gianlu,  

i figli che tutti vorrebbero avere. 



  



 
 
 

Abbiamo bisogno sicuramente  
di medici e di medicine,  

ma quello che veramente  
ci potrà fare uscire  

dalla povertà e dalla corruzione  
sarà il progresso della mente;  
abbiamo bisogno di guardare  

fuori dal nostro mondo,  
ma poi tener ben saldo  

il patrimonio delle nostre origini.  
Solo così, credo,  

potremo crescere come africani  
e non come appendici  

corrotte della volontà economica dell’Occidente.  
 

Mwapè 
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La svolta 
 
 
 
 
 
Sveglia, come sempre, alle 6,55. 

Come sempre, avevo calcolato i cinque minuti di 
stand-by nel letto, cosciente, ma incapace di prendere 
la definitiva decisione di abbandonare quel nido caldo 
ed accogliente che mi aveva protetto durante tutta la 
notte. 

 Fuori sarei stata esposta al freddo, alle novità, alle 
incognite, agli imprevisti, alle critiche, alle responsa-
bilità, ai fallimenti, alle delusioni, alle insidie; dentro 
ero calda, sicura, tranquilla. 

 Così, stesa ed inerte, riconoscevo il profumo della 
mia pelle ed ogni piccola piega del cuscino che mi av-
volgeva il viso. 

 Tutte le mattine era un piccolo parto: uscivo da 
quelle lenzuola come un bambino che deve nascere, 
ma non vorrebbe mai abbandonare quel luogo incon-
taminato e magico che è il ventre materno. 

 Per fortuna mi riprendevo velocemente dallo scon-
forto iniziale della giornata e tutto procedeva poi 
normalmente… normalmente… come sempre nor-
malmente… NORMALMENTE?!? 

 Ho cercato sul vocabolario la parola normale ed ho 
trovato vari significati, ma, lasciando perdere la geo-
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metria e la grammatica, il vocabolario citava così: 
“Che è conforme ad una regola, ad una norma, che 

segue l’abitudine, ordinario, consueto, che dà la nor-
ma, che serve da esempio o da modello”. 

 Perfetta!! Era la mia descrizione. 
 Mi ritrovavo perfettamente in ciò che avevo appena 

letto: la mia vita era conforme alle regole, era abitudi-
naria, ordinaria, consueta; in poche parole… mortal-
mente noiosa! 

 Come tale era però anche tranquilla, prevedibile, 
agiata e poco rischiosa. 

 Molte persone, io stessa, avrebbero anelato una vi-
ta simile, ma da tempo non ero più felice e sognavo di 
evadere, sognavo di lavare il mio cervello dalle regole 
e dagli stereotipi. 

 Cosa significa una vita normale? 
 Credo che per un individuo la normalità consista 

nell’effettuare quello che i suoi genitori si aspettano 
da lui. La normalità si estrinseca nel perseguire la li-
nea che ti viene indicata fin da piccolo; una linea retta 
che non si interrompe, non si spezza, non curva, ma 
conduce dritta dritta alla vita normale. 

 Ho sempre saputo che mi sarei laureata e che, no-
nostante fossi predisposta in maniera particolare agli 
sport, questi avrebbero avuto una parte marginale ri-
spetto alla principale attività: lo studio poi il lavoro. 

 Su quale tipo di lavoro non ho mai ricevuto mes-
saggi diretti o per lo meno il mio inconscio non li ha 
percepiti e quindi questo è stato un campo nel quale 
sono riuscita molto a fantasticare, soprattutto in età 
universitaria. 

 La mia vita è sempre stata molto piena di attività, 
incastrata in modo perfetto. 

 La pausa del pomeriggio poteva al massimo durare 
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quindici minuti, il resto era studio per la scuola, per il 
pianoforte poi l’allenamento: circa tre ore al giorno, 
tutti i giorni. 

 Questa vita mi piaceva e non mi pesava, era rigida, 
ma mi ha dato molto. Mi ha insegnato a studiare con 
metodo e a non perdere tempo inutilmente, mi ha te-
nuto la mente impegnata anche nel difficile momento 
dell’adolescenza quando comunque un’evasione dagli 
schemi si cerca e forse ci deve essere. 

 Anche io ho avuto la mia evasione, trasgressiva, 
come tutte le evasioni d’altronde si presentano. 

 Non è questo il momento di scriverne, so solo che è 
servita perché la sofferenza che ha portato mi ha fatto 
crescere velocemente maturando in un periodo di cri-
si intensa e permettendomi di obbedire alla mia vo-
lontà nella consapevolezza della possibilità di contra-
stare la volontà altrui. 

 La felicità mi ha accompagnato a lungo perché le 
mie ambizioni si erano fuse con le mie azioni ed io 
ero lo specchio della persona che avrei voluto essere; 
almeno fino al compimento dei miei difficilissimi 40 
anni. 

 Attenti! Attenzione a rientrare negli schemi!! 
 Da piccoli gli schemi sono costruttivi e molto rassi-

curanti, da adulti sono mortali! 
 Credo che se un adulto non riesce a mantenere la 

capacità, tanto esercitata e facile per i bambini, di 
uscire dagli schemi, finisce in una vita piatta, mono-
tona, uguale e ripetitiva, al di là degli imprevisti quo-
tidiani che, comunque, verranno sempre affrontati e 
gestiti dentro gli stessi consunti binari. 

 Ecco che la forma prende il sopravvento sul conte-
nuto e la logica conclusione è la creazione di una per-
sona prevedibile e annoiata dalla vita. 
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 La mattina, mentre mi vestivo, percepivo che quel 
giorno sarebbe invece stato molto diverso, avevo pau-
ra di questa sensazione, ma contemporaneamente 
cresceva in me una eccitazione tutta nuova che già 
stava lavando il grigiore del mio animo. 

 In banca, sul lavoro, tutto si era svolto all’interno 
delle consuete coordinate, ma dentro mi sentivo di-
versa, sull’orlo di un evasione architettata da anni e 
finalmente giunta al giorno del suo compimento. 

 Mi sembrava che gli altri mi osservassero in modo 
strano, come se intuissero lo sconvolgimento interno; 
mi sentivo trasparente ed evitai accuratamente, per 
tutta la giornata, di soffermarmi più del dovuto con 
chiunque apparisse curioso nei miei confronti. 

 Alle 18 ero pronta: stavo per rivoluzionare la mia 
vita. 


