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Las gotas filtraban incesantes dentro de la cueva,
creando sonidos cristalinos. Susurros retumbaban en
muchos tonos diferentes, silenciados o amplificados,
creando una especie de concierto natural, nunca el
mismo y siempre nuevamente orquestado.

Ahora cayendo en un charco de reciente creacion,
con un tintineo agudo, ahora saltando a otra mas
grande con un sonido méas profundo, produciendo
circulos  concéntricos.  Chocaban  contra las
estalagmitas pillaindose en mil goteas, para resbalar
sonoras en las grietas del suelo. Descendian tranquilas
a lo largo de las paredes humedas de musgos
empapados del humor de la naturaleza, donde
florecian diminutas flores blancas.

Por si solos, no despertaban ninguna sorpresa, pero
en su multitud creaban agrupaciones de diversas
formas, dando la luz a la cueva en si.

Riachuelos se cruzaban entre ellos, para unirse a través
de cascadas en un solo curso. Pececillos plateados
estaban participando también a la melodia de la cueva.
Ellos parpadeaban de temblorosas piscinas esmeraldas
pillandose en busca de alimento. Ellos, a su vez, daban
alimentos a los pajaros blancos elegantes con picos
largos, metédicamente les hundian para el almuerzo
todos los dias. Su ojo vigilante estuvo marcado por un



contorno negro, casi como acabara de salir de la
fantasia de un pintor habil. Por encima de la cabeza
sobresalia una gran cresta de color turquesa que subia
y bajaba con el ritmo lento del animal con patas largas
y delgadas. Desde el cuerpo, completamente blanco, se
destacaban las hermosas alas plateadas.

Rayos de sol penetraban oblicuos de las juntas del
techo como flechas de luz, filtrando el cielo azul.
Descendiente por la encima la fruta de la vegetacion
que se deleitaba de arbustos de bayas criolla y el
amaranto que se infiltraban generosa como vastagos de
la exuberancia de la naturaleza.

Desde la entrada grande y brillante de la cueva
llegaban las llamadas de los pajaros de la cabeza y el
cuerpo negro rojo de fuego y otras reflexiones,
completamente amarillos o azules y celestes. Otros, sin
hacer caso de ellos, se sumergian en un sonido y
flotante desafio.

El halcén con el poderoso bateo de alas arrojaba un
jefe de caza de espesor de quién sabe qué tipo de
mascota desafortunada e incluso mayor envergadura
de la majestuosa &guila real que gobernaba sin
oposicién en las rocas aridas de la sierra.

Aqui vivia Don Diago Jorge Romero, lejos de su
Toledo natal que con todas las fuerzas que tratan de
olvidar juntos los acontecimientos que tuvieron lugar
en esa ciudad hermosa y conmovedora.

Jorge habia buscado silencio y la soledad, y
finalmente, después de un largo peregrinaje a los
territorios espafnoles, sinti6 que su viaje habia
terminado. Habia descubierto que el paraiso perdido
en las montafas, lejos de los hombres y del mundo,
que le dio un toque de serenidad, pero que ciertamente



no habria devuelto la paz celebrada perdida de forma
permanente.

El cambio para llegar a este lugar aislado fue dificil.

Bandidos codiciosos y sedientos de sangre, no
dudaron en cortar las gargantas de los transetntes sin
escripulos incautos, para juntar unos cuantos délares.
En un par de ocasiones Romero habia llegado a través
de esta escoria, y en ambos casos tenia razén, lo que
les dejaba un mensaje claro:

«jRecuerdal», grit6 a Jorge a las cortas gargantas
«el hombre de la espada tiene que ir».

«;Sil», pensé, «Quiero olvidar incluso mi nombre,
Diago Jorge Romero ya no deberia existir para
cualquier persona, ya sea para otros o para mi mismos».

iLa voz se habia ido!{El hombre con la espada podia
pasar sin ser molestado!

Durante su largo viaje Jorge tropezé en movimiento
armado en guerra en Leén y Castilla, con el traqueteo
de las ruedas pesadas ruidoso de los carros y los cascos
de los caballos. Las armaduras se reflejaban
deslumbrantes bajo el sol, la puesta en mostrar sus
cascos, petos y grebas de orgullosos soldados. Jorge
conocia bien su andar lento que presagiaba una batalla
sangrienta.

Con nostalgia y dolor corri6 la mirada a su lado,
donde la mas formidable armas, la espada de acero
Damasco reposaba en la “Vaima”, la vaina que lo
contenia y Jorge volviendo sobre los sucesos recordaba.

Jorge observaba el lento paso del rio Tajo que ha
rodado con suavidad en las costas de su Toledo.
Observo el horizonte, con una clara demarcacién entre



el cielo y el mar, al pensar en la creacién y los origenes
del mundo.

«Todo tenia que nacer de esa manera»», penso, «el
cielo y el mar, la alternancia ritmica de dia y de la
noche, el reflejo del sol y la calma destella de la lunax.
El aliento de la vida en la tierra.

Jorge observaba a su ciudad, Toledo.

Maravillosa en el dia y especial en la noche. Posada
en una ladera envidiable con vistas al Tajo, que brillaba
a si misma en el sol y la luna. Ella, capital de la
Peninsula Ibérica, su tinico hogar, que le habia visto
nacer y recibié en sus brazos amorosos. Ella sin duda
una fuente de inspiracién para todos los seres
superiores que a todo originé y dio la vida. Ella, la
ciudad que amaba mas que a si mismo por la
maravillosa variedad de colores, de las poblaciones y
formas arquitecténicas.

Toledo habia visto al nifio, juguetén con amigos,
nunca listos para volver en sus casas, en el barrio judio
Ibrahim, Ashraf, en la musulmana y Jorge en la
cristiana.

Jorge no sabia nada de esa noche lejana, cuando la
tormenta rugia imperiosa, con un rayo que iluminaba a
dia una parte superior del Alcazar.

La flébil figura estaba merodeando en torno al
laberinto de calles de la ciudad alta.

Las viejas casas se vieron afectadas por el viento y
golpeadas por la lluvia persistente.

La mujer envuelta en un manto amplio y elegante,
sosteniendo en sus brazos un pequeno lio protegido
por el amor de su madre, de la que se produjo en
respuesta al fuerte trueno, gritos agudos. La figura se



situé delante de la humilde casa de Fernando y Ana. El
brazo de la mujer, iluminado por el dltimo rayo, se
incliné sobre el manto a llamar a la puerta de la pareja.
La puerta se abri6 inmediatamente, la estaban
esperando.

Fernando recibié el pequefio paquete amable en sus
brazos, pasandolo inmediatamente entre los de Anna.
Retiré sus manos mientras que la sefora le dio la bolsa
de monedas que iba a servir el crecimiento del bebé.

La mujer insistié. Fernando tuvo que ceder a la
peticién de la dama.

Susurré unas palabras al oido de Anna y la figura del
manto aleteo, azotado por fuertes vientos, se
desvanecio en el aguacero en calles del Alcazar.

Fernando y Ana habian perdido a su hijo, nacido en
tan solo tres dias, se lo robé algin tipo de hechizo o
maldicién. El bebé nacié muy saludable, sus trinos
presagian un crecimiento sano y robusto. El se habia
inmediatamente amantado al pecho de la madre, con
hambre, que expresaba un fuerte deseo por la vida.

Ya al dia siguiente, sin embargo, el nifio habia
disminuido su vitalidad, sin hacer nada para sujetar el
pezén de la madre y luego volver a dormir durante
horas.

La preocupacién de los dos estaba creciendo y ni
habia médico, ni tratamiento tutil. Vane hierbas de las
brujas y magos de fluidos, inutiles y pérdidas en el
viento las oraciones. Las lagrimas de Anna fluian
lentamente en el pequerio cuerpo del bebé y sus manos
se cerraban en la oraciéon para alejar el sueno que
estaba terminando en piedad.

Fernando de pie detras de su esposa y sus pufios
apretados, pronuncié la oracién que cada hombre,



frente a la impotencia hacia un destino superior de la
condiciéon humana, invoca.

Con voz firme, baja pero de gran alcance, rezado en
lengua mozarabe. El queria encerrar en ella la eficacia
de los dialectos romances, el poder de la antigua Roma
en los recuerdos de los visigodos y el misterioso poder
arabe musta’rab:

Padre Nuestro que es en ciel

Anna se uni6 a él en voz baja

Santificado siad que lo teu nomne

Se dirigieron al unisono tomando las manos
Venya a nos el teu regno

Fernando baj6 acercando su cara a la de Anna

Fayadse la tua voluntade ansi en la terra como en el
ciel

Hubo una pausa dictada por Anna, sollozo
prolongado. Fernando puso su brazo alrededor de su
lado para darle su valor

El nostro pande cada dia danoslo ed perdonanos las
nostra offensas como nos personamos los qui nos
offendent

La voz de Fernando habia crecido en intensidad, y
tal vez incluso la ira al pronunciar las dltimas palabras
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Non Nos layxes cader in tentacion

Fernando alzé los pufos al cielo y grité la dltima
frase como un reto para el creador

/Ed liberanos del mal!
Ameén

El bebé abrié los ojos vacios al gritar del padre como
despertandose de un suefio profundo. El los mantuvo
abiertos por un momento y de repente un temblor
corporal le hizo contraer la cara de la misma manera
que una timida sonrisa. La pareja se abrazé a la
esperanza alrededor del pequeno, pero el temblor fue el
precursor del abandono final.

Anna se echo a llorar, segura de que habria devorado
ese inmenso dolor sin tener que volver a la fuerza para
vivir. Fernando abrazé a su esposa y se juré que no
volveria mas a una oracién dirigida al cielo, insensible,
llevando consigo las almas de los inocentes.

Enterraron el pequefio cuerpo del recién nacido en la
tierra que cogié suavemente el regalo inesperado.
Lloraron juntos, de rodillas, con Anna que colocé en un
lirio el pequefio monticulo. Fernando pinché con rabia
en el suelo una rosa de hierro forjado por él como un
recordatorio perpetuo de la crueldad de una especie de
dios.

Anna trajo la boca hambrienta del bebé al pecho. Los
gritos se calmaron inmediatamente.

La estrecha colaboraciéon de muerte prematura en la
cuna y la misteriosa llegada de una nueva vida, pasé
completamente desapercibida en la gran ciudad que
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fue ocupada a otros intereses en su agitado hormigueo.
Para todos Diago Jorge Romero fue el hijo del herrero
Fernando, nacido del vientre de su esposa Anna.

El nifio creci6 sano y vigoroso, en el amor de Anna
que lo envolvia y al lado de la figura sélida de
Fernando, brusco pero comprensivo con el pequeno
Jorge, severo pero condescendiente, punitivo, si es
necesario, pero siempre alentador.

El regocijaba, sin mostrarlo, la risa y los juegos del
pequeno Jorge, ayudandole mientras que tropezaron
en sus primeros pasos. Ella lo apoyaba pacientemente
animéandole cuando trat6 de escurrirse mas rapido que
pudo.

«;Cdllate chiquito!» sugiri6 con amor, «;donde
curres?».

El descubrimiento del sonido causado por las
manitas, por lo fuertes y repentinos, fue imitado por
Fernando repitiendo los gestos de su hijo, volviendo
niio él mismo. Juntos observaron los ojos muy
abiertos, la boca abierta y la imitacién de los
sentimientos de admiracion.

Para Anna esta imagen de la familia era una alegria
que devolvia la pérdida padecida. Y los gritos del nifo,
como una musica melodiosa, enriquecieron la pobre
casa, convirtiéndola en un palacio principesco.

El maestro Amos, sentado en una gran alfombra,
estaba dando su leccién diaria para un gran grupo de
nifios pequenos. Silenciosos, sentados en un circulo y
los ojos muy abiertos, seguian atentamente la leccién
del rabino. Con paciencia y entusiasmo que explica la
historia de su ciudad, €l cruce de culturas y pueblos. El
pequeiio Jorge, cerca de Ibrahim, escuchaba con

12



