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“Prefazione” 

Quindi, sì lo so, non è un grande inizio, ma ci 

sono stato tanto a pensare su come cominciare, 

dando quel qualcosa che somigliasse alla su-

spance, quella scintilla che ti fa dire “ok ha sen-

so spendere questi soldi per il libro, invece di 

prendere due spritz”. 

Ed alla fine l’unico pensiero che ho avuto è 

stato quello di non pensarci troppo, come 

quando prendi un sasso e lo butti in acqua, sai 

già che farà rumore, che affonderà, e ovviamen-

te sai anche che stai allegramente rompendo le 

palle ai pesci, non c’è un motivo o un fine per 

cui lo fai, non c’è nessun perché, solo un’azione 

estemporanea. Per cui ricordandomi di quanto 

sia fottutamente bello e rilassante, buttare quel 

sasso e far vedere la mano che l’ha lanciato, 

senza nasconderla, anzi osteggiandola, facendo-

la sventolare come una bandierina, per la serie 
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sì sono stato io, eccomi qui a tentare, di fare il 

contrario di quello che ci insegnano da piccoli. 

Ci dicono sempre “Pensa prima di parlare”, che 

ci stà come suggerimento, è innegabile. Ma il 

bello della corrente è andarci contro per cui mi 

butto come un base jumper senza paracadute 

provando a dare parola ai pensieri. 

E comunque, se stai leggendo, ci sono vari 

motivi per cui dovresti continuare a farlo. Se 

hai comprato il libro, l’hai pagato, per cui non 

avrebbe senso non farlo. Se l’hai rubato, hai 

commesso un reato, per cui perché aver rischia-

to se poi non lo leggi. Se invece è un regalo mio 

o di qualcuno a te vicino, bè saresti una merda 

a non dedicare un po’ del tuo tempo a chi ha 

dedicato il tempo di un pensiero a te. 
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1 

La Mente, abile bastarda 

Sappiamo bene che la mente è l’arma più poten-

te che abbiamo, oddio, è vero che a volte qual-

che distinguo è necessario, visto che ci sono 

persone che hanno la testa vuota, ma diciamo 

che di base, quell’ammasso di roba grigiastra 

chiamata cervello, che almeno anatomicamente 

è presente in tutti, contiene nella sua enorme 

composizione di sinapsi, vasi sanguigni e tante 

altre cose, così care ai neurologi, anche un 

qualcosa di tanto notevole quanto immensa-

mente astratta… la mente appunto. 

Che poi bisognerebbe analizzare perché si 

chiama proprio così, visto che anche un tempo 

del verbo mentire, comunque questo è un altro 

pezzo, come dice lo spacciatore al cliente per 
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vendere la stessa droga di sempre, ma per con-

vincerlo che sia roba nuova. 

Lei è un’abile bastarda. Talmente perfetta nel-

la sua confusione, che ad Arianna non sarebbe 

bastato tutto il filo prodotto nella via della seta 

per venir fuori da questo labirinto. 

Se penso a lei, uso ovviamente lei, per cui 

adesso, per descriverla e come se sia lei che sta 

descrivendo sè stessa, in una sorta di auto ana-

lisi in terza persona. 

La mente per me è come un grande archivio, 

tipo quelle enormi librerie che si vedono nel 

film fantasy, maestose come montagne, dove 

ogni scaffale si muove di continuo, cambia po-

sto, si cela dietro altri, dove non esiste una cata-

logazione in ordine alfabetico, un senso logico, 

un indice, dove ogni libro gioca a nascondino e 

ogni tanto fa cucù e ti manda anche a cagare, 

con enorme fierezza della confusione creata. 

Tutto nasce dalla mente, pensieri e azioni, 

sentimenti, idee, cattiverie, follie, etc etc. È il 

luogo che conserva i ricordi, li cataloga e li met-

te in piccoli cassettini, che hanno una combina-

zione che non conosci, che si sblocca quando 

vuole, non certo a comando. Provi a ricordare 

qualcosa, ma non hai mai e poi mai la nitidezza 

di ciò che era o di ciò che è stato, perché la 

mente elabora, trasforma, cambia in meglio o in 
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peggio, decide dove, come e quando. Provare a 

governarla è come voler giocare a mosca cieca 

in autostrada, con la terza corsia aperta ai Tir, 

sei spacciato in partenza; fai prima a vestirti da 

striscia pedonale e stenderti per terra. Lo sai, 

per cui amen, ti arrendi e provi a fartela amica. 

Se anche lei è parte di noi, del nostro corpo, 

bisogna stare attenti, la realtà è che siamo noi 

ad essere costruiti intorno a lei. (Marchetta gra-

tuita per Banca Mediolanum, tranquillo Doris 

non voglio nulla) Comanda i nostri organi come 

Leonida in battaglia senza se e senza ma. Il 

cuore la segue come i 300, giù da un burrone, 

senza fiatare. Sì, ci sta, non sono i polmoni 

quindi tecnicamente non può farlo per una 

meccanica composizione anatomica, però dai… 

avete capito. La Mente spacca veramente. Pro-

duce droghe in autonomia, decide lei quanto e 

quando dartele, endorfina e dopamina e tante 

altre belle cose, le produce gratis, ma in realtà ti 

costano sempre, soprattutto con la felicità, ma 

di questo ne parliamo dopo. 

Il suo funzionamento è a random, come di-

rebbero gli inglesi, mio cugino direbbe alla caz-

zo di cane, il concetto appare ben chiaro in en-

trambi i modi lessicali. 

Ci sono momenti che vorresti conservare ge-

losamente, nitidi ed indelebili, riporli come i 
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calzini puliti nel cassetto, in posizione precisa, 

dove metti quelli preferiti, quelli che non ti fan-

no venire prurito, come se i tuoi piedi avessero 

fatto sesso spinto con il pepe in polvere, per po-

terli rispolverare a tuo piacimento, per poterti 

coccolare nel loro ricordo, invece col cavolo che 

puoi. Non puoi, perché, come già detto, lei è un 

abile bastarda, specializzata nel farti ricordare e 

rivivere, sia da sveglio che nel sonno, i ricordi 

brutti, i momenti peggiori. Programmata per 

essere perfetta nel rompere i maroni, come la 

nonnina repressa alle customer care. 

Quei ricordi che vorresti sparissero come la 

neve al sole, ma che a differenza di quelli belli, 

sono paurosamente nitidi, pieni della loro inna-

ta voglia di farti male. Quindi cosa fa la mente 

dopo averli scatenati, fa sì che gli stessi creino 

reazioni psicosomatiche, paragonabili all’azione 

di erosione continua delle maree. Mal di stoma-

co, mal di testa, ansia, nevralgie. Smetto perché 

altrimenti sembra il bugiardino di un antidolo-

rifico. 

E qui non c’è soluzione. Io ci ho provato, tutti 

ci abbiamo provato. Abbiamo sentito tutti frasi 

del tipo “annegare i dispiaceri nell’alcool”, “ha 

cominciato a drogarsi perché ha problemi”. 

Seppur patetiche hanno un fondo di verità. 
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Di alcool e droga ne parliamo dopo, ma il 

concetto è chiaro, non ci sono soluzioni. Posso-

no esserci palliativi, oppure piccoli trucchi, 

fermo restando che il problema principale per-

siste; ingannare la mente prevede l’utilizzo della 

stessa per cui è impossibile. Ricordate il cane 

che si morde la coda? Ecco è la stessa cosa. 

Però ci si può provare. Mi viene da ridere 

quando la gente ti dice di provare a non pensar-

ci. Quanti cabarettisti inconsapevoli a questo 

mondo. Pensare di non pensare, a me viene 

quell’espressione del tipo ma ca... stai dicendo 

mentre la sento. Io apprezzo la bontà della fra-

se, ma dai suvvia, lo sappiamo tutti che è come 

dire ad un bimbo di correre ma non sudare; mio 

figlio mi direbbe. “Babbo, cosa faccio corro nel 

frigo?” Invece il tutto sta, secondo me, nel fare il 

contrario. Pensare tanto, ma tanto tanto, e ov-

viamente ad altro. Quando si manifestano le più 

recondite memorie, quelle che vorresti seppelli-

te sotto chili e chili di cemento armato, che 

spingono come se non ci fosse un domani, in 

quel momento in cui senti che quei pensieri 

sfogano nella pancia, come se avessi bevuto tre 

moijto a stomaco vuoto, è proprio in quel mo-

mento che devi concentrarti e pensare ad altro. 

Visualizzare cose, suoni, luci, colori, scene di 

film porno, qualsiasi cosa che ti abbia dato una 
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soddisfazione; quel qualcosa che obbliga la 

mente a diventare il tuo pusher personale e dar-

ti quelle sane droghe che, nella sua bontà, 

quando gli pare sa elargire. È proprio in quei 

momenti in cui si palesano questi pensieri che 

si può almeno provarle a prenderla in giro. Per-

ché il bicchiere, può essere mezzo pieno o mez-

zo vuoto. Io ho imparato a pensare che è sem-

pre mezzo, né più nè meno. Se ci riesci, se entri 

nel mood, puoi ottenere quel piccolo frammen-

to di serenità che fa incazzare la tua mente, ma 

dà un grande sollievo e ti fa dire “bam ti ho fot-

tuta”. 

Poi se sei bravo la trasformi in felicità. 

A sì, la felicità, altra amabile figlia di una 

messalina. Gira pagina che ne parliamo. 

  


