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“Chi dice che una cosa è impossibile 
non dovrebbe disturbare chi la sta facendo” 

 
Albert Einstein 
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Introduzione 
 
 
 
 
 
Sempre seguendo il mio stile, La fantasia al servizio della 
realtà, vi proporrò ora altri sette racconti in cui i protago-
nisti sono gli animali, nobili o insignificanti, ma tutti dotati 
di una propria “personalità” che merita rispetto e cono-
scenza; siano essi: due maialini, un merlo, un cervo, un 
centopiedi, un coleottero del legno, ovvero una foglia, o gli 
animali dell’Arca, secondo la versione plurimillenaria su-
mera. 

Sono tutte storie che hanno avuto spunto dalla realtà e 
che hanno colpito la mia fantasia, sempre più consapevole 
che ogni specie vivente, animale o vegetale, possegga una 
propria voglia di esistere, che noi umani chiamiamo istin-
to. Ogni specie vivente è capace di attuare un comporta-
mento atto a sperare nella propria sopravvivenza e Provvi-
denza, seguendo una logica che non può non suscitare, in 
noi umani, un’attenzione nel porci importanti domande su 
noi stessi. 
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Un viaggio senza ritorno 
 
 
 
 
 
– Dai Hiranya! Dai con quel bastone! Dagli una botta, non 
vedi che il gruppo si allarga? – ordinò perentoriamente 
l’Allevatore, non soddisfatto di come procedeva l’“imbarco”, 
sul TIR snodabile, dei suoi maiali destinati al mattatoio. 

– Sì Capo, – rispose l’altro lavorante indiano Jaldhar – 
ma questi non vogliono proprio salire sullo scivolo, credo 
che abbiano capito dove li portiamo. 

– Non me ne importa niente di quello che hanno o non 
hanno capito: sono pòrci e diventeranno presto bistecche e 
salsicce. Prima si concluderà l’intera operazione di trasfe-
rimento, prima incasseremo i soldi e potrò così pagare an-
che voi. 

– Se è così… – intervenne Hiranya vibrando un sonoro 
colpo sul groppone di quello che gli stava più a tiro. 

 
Le povere bestie grugnivano all’impazzata ed erano co-

strette, una volta incanalate, a salire sul traghetto di Caron-
te1 loro malgrado, come per andare a espiare la colpa di 
avere un corpo succulento e di ottimo valore economico. 

Nel giro di un’ora, tutti e cento i maiali “leggeri”,2 di cir-
ca 100-120 chili di peso di pregiata razza inglese, con la lo-
ro caratteristica cute rosa e setosa, erano stati trasferiti, dai 
rispettivi porcili dell’azienda zootecnica, all’interno dello 
snodabile. Poco dopo si chiuse il portellone e l’imponente 

 
1 Traghettatore dell’Ade, trasportava le anime dei morti da una riva 
all’altra del fiume Acheronte. 
2 Adatti per carni fresche e insaccati. 
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mezzo si avviò verso l’autostrada con una certa urgenza, 
essendo già in ritardo per quella consegna. 

 

 
 

Figura 1 Destinazione filiera suinicola 
 
– Dove pensi che ci stiano portando? – chiese grugnendo 

di pianto uno dei maiali. 
– Nessuno di noi lo può sapere con precisione – rispose il 

suo vicino, urtandolo dopo uno sballottamento per una 
curva presa in modo fin troppo disinvolto dall’autista – ma 
prova a immaginarlo; il mio istinto mi dice che la nostra 
avventura su questa terra sarà terminata tra non molto 
molto. Non ti è mai sorto il dubbio per quale motivo ab-
biamo mangiato a crepapelle tutti questi mesi? Non è certo 
per farci un piacere! Prima ci ingrassavamo e prima pote-
vamo essere venduti all’industria zootecnica di trasforma-
zione. 

– Vuoi dire che siamo destinati a essere uccisi, tutti? Io 
non voglio morire! – intervenne un altro maiale che aveva 
ascoltato il dialogo precedente. 

– Purtroppo, sì: fattene una ragione, – rispose il primo – 
siamo nati suini ed è questo il nostro destino! 

 
Il TIR, appesantito dal ponderoso carico, procedeva spe-

ditamente sull’autostrada verso nord, dov’era il capolinea 
per quelle povere bestie che più tempo passava, meno illu-
sioni si facevano sul loro destino. La giornata era bella, per 




