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Addio al rifugio 
 
 
 
 
 
Improvvisamente vidi una donna bellissima, bionda, non più 
giovanissima dai tratti nobili e di carnagione chiara quasi palli-
da, venire verso di me. 

Pensai “La solita storia, si avvicinano, mi guardano e se ne 
vanno.” 

Non fu esattamente così in quanto quella splendida creatura si 
avvicinò a me, quasi timidamente. 

La sua mano profumata si accostò al mio naso ed ebbi modo 
di capire che non era mai stata in quel luogo, perché si mosse 
con passi incerti. 

Mi accarezzò e mi sollevò con entrambe le mani, bastò un at-
timo per sentirmi avvolto dal suo profumo delicato ed intenso. 

Non volli farmi illusioni, restai buono fra le sue braccia men-
tre mi stringeva forte, pensando poi “Anche lei se ne andrà la-
sciandomi qui.” 

La sentii dire le sue prime parole: «Ricciolo sei un Amore!» 
Pensai chi è Ricciolo? Capii dopo che quel nome era rivolto a 

me. 
Nessuno mai mi aveva dato un nome. Pensai “Sarà la volta 

buona? Finirò di essere prigioniero fra un pezzo di cemento e 
delle sbarre di ferro, libero solo poche ore la settimana?” 

Arrivò Stefania, la volontaria del canile, una delle mie preferite 
perché oltre ad essere persona dai modi molto garbati mi portava 
sempre e, da casa sua, dei biscottini speciali che tirava fuori da 
una finestrella trasparente di un barattolo. Già guardandoli mi 
veniva l’acquolina in bocca. 

Stefania disse alla bella signora: «Che ne pensa?» 
La signora con voce calda e pacata rispose: «Se a voi va bene, 

Ricciolo è già mio, sarò io la sua mamma!» 
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Il mio cuore batteva a mille, che dico forse ancora di più, pen-
sai finalmente lascio questo box, caldo d’estate e freddo 
d’inverno, umido tanto che le mie giovani ossa ne portavano già 
le conseguenze e poi dissi a me stesso: “Che mamma mi ha scel-
to!” 

Fu così che Stefania rispose con voce malinconica: «Signora 
Crespi il cane è suo, ma subito si corresse Ricciolo è suo!» 

La signora Crespi, come la chiamò Stefania, tirò fuori dalla 
sua bellissima borsa nera con i disegni di un gatto ed un cane di 
colore chiaro, stampati in un piccolo angolino della stoffa, un 
guinzaglio ed un collare rossi. 

Mi mise al collo quel collare, “un collare tutto mio” e dopo un 
“trac” proveniente dal mollettone del guinzaglio mi pose a terra, 
capii da quel momento, dopo un anno di tristezza con tanta vo-
glia di essere amato e amare a mia volta, di aver trovato vera-
mente una mamma umana. 

Non passò nemmeno un secondo che mi sentii risollevare da 
terra, mi riabbracciò ancora al suo petto che batteva forte quanto 
il mio e mentre mi guardava diritto negli occhi mi disse: «Come 
sei bello Ricciolo, il rosso ti dona, (riferendosi al collare ed al 
guinzaglio), adesso andiamo a casa!» 

Mi immaginavo, anche se non potevo vedermi con il mio pelo 
tutto nero di rosso abbellito, se fossi stato un altro cane un po’ di 
arie me le sarei date, il mio carattere timido e per niente narcisi-
sta non mi portò a farlo. 

Stefania prima di lasciare che la signora Crespi con me in 
braccio uscissimo dal canile, mi fece una carezza e mi diede un 
bacio in mezzo alla testa, sentii inumidirsi il mio pelo, erano le 
sue lacrime di felicità nei miei confronti che scendevano copiose. 
Certa che avrei avuto oltre ad una mamma anche una casa. 

Leccai la mano a Stefania, volevo ringraziarla a modo mio per 
quell’anno che mi era stata sempre vicino, d’aiuto e soprattutto 
di conforto nei momenti di tristezza che ebbi, momenti lunghi 
che sembravano non finire mai. La sua costante presenza mi 
aveva aiutato fortemente a crescere, nonostante il luogo non fos-
se l’ideale per un cucciolo ma nemmeno per un cane con molti 
più anni di me. 

Dopo aver lasciato Stefania, diedi un’occhiata alle gabbie dei 
miei amici che mi videro andare via, incuriositi e certo felici di 
vedere me al guinzaglio con la mia nuova mamma. Lilly, Romeo, 
Spillo, potrei elencarli tutti ma mi fermo sono troppi, cagnolini 
di tutte le età, di tutte le razze, in attesa di una mamma o di un 
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papà o comunque qualcuno che li portasse via da quel canile, un 
luogo che dovrebbe essere solo di passaggio in attesa di una casa. 
Purtroppo non è sempre così. In quel canile ricordo anche cani 
nonnini molto ma molto anziani. 

Timidamente abbaiai velocemente, era un modo mio di saluta-
re tutti e di dare un po’ di speranza anche a loro. 

Uscimmo, la signora Crespi non aveva nessuna intenzione di 
posarmi a terra. Mi strinse continuamente e forte che pensai 
“Ancora un po’ e mi mancherà l’aria!” Ma quella stretta mi fece 
sentire importante, capii che quella donna già mi amava. 

Ormai il mio pelo, soprattutto il manto, era del suo profumo. 
Non mi interessava, anche se mi incuriosiva parecchio, dove 

sarei stato portato, ero talmente felice di essere stato scelto da 
una donna come lei che tutto il resto era superficiale. 

La mia mamma!!! 
Sempre in braccio a lei, ci avvicinammo ad un’automobile 

lunga di colore grigio metallizzato, il posto del guidatore era già 
occupato da un giovane ragazzo moro dagli occhi verdi chiari. 
Pensai fosse il figlio, ma non era così. 

La mia mamma disse: «Possiamo andare Ralph.» 
Ralph rispose gentilmente: «Subito signora, che meravigliosa 

creatura ha scelto!» 
Lei molto timidamente rispose: «Grazie Ralph.» 
Ci trovammo tutti in macchina, Ralph come dicevo al posto di 

guida ed appena salito mise degli occhiali scuri molto grandi ed 
avviò la macchina. 

La mia mamma, ovvero la signora Crespi, mi mise sui sedili 
posteriori libero accanto a lei, era la prima volta che sentivo tan-
ta felicità, emozione in forma esagerata. Ormai, seppur così pic-
colo, mi ero rassegnato. Troppe persone mi avevano accarezzato, 
illuso con le loro parole, con i loro “bello, caro” poi tutto finiva li. 
Nessuno tornava, nessuno mai aveva avuto dei ripensamenti per 
farlo, quelle persone le vedevo una volta e mai più. 

In macchina guardai fuori dal finestrino, a malapena ricordai 
le vie alberate, era passato un anno da quando mi portarono in 
canile ed il viaggio di allora per me era solo un vago ricordo. In 
quel canile fui portato, non nacqui lì. In macchina quel giorno 
che venni adottato, oltre agli alberi, vedevo riflessi dorati che en-
travano attraverso i vetri e scaldavano l‘abitacolo, era una gior-
nata di sole splendente sembrava che anche il cielo fosse conten-
to per me. 
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Non volli addormentarmi ma l’emozione non giocava a mio 
favore, in quanto sarei stato sveglio volentieri, non volevo fare la 
figura del cucciolino che emozionato, crolla, si addormenta. Vo-
levo dimostrare alla mia mamma tanta gratitudine, magari con 
qualche leccatina ogni tanto sul suo bel viso. 

I miei occhi mi tradirono non riuscendo a tenerli aperti, mi 
addormentai e di quel viaggio in quel di Milano a parte l’inizio 
non ricordai nulla. 

Caddi in un sonno dolce, rilassato, cosa che nella mia breve vi-
ta non era mai successo con esseri umani ma solo con la mia 
mamma naturale da cui venni separato dopo pochi mesi. 

Un movimento della macchina mi svegliò, subito feci uno sba-
diglio, il classico sbadiglio che solo chi dorme veramente bene 
può fare. 

Ralph dopo un po’ di manovre e fatica trovò parcheggio. 
Mamma prima ancora di scendere dal veicolo gli disse: «Prefe-

risco oggi che tu lasci la macchina in strada, potrei aver bisogno 
di qualcosa per Ricciolo, grazie caro!» 

Ralph rispose: «Che bel nome gli ha dato signora, nome azzec-
catissimo visto il suo bel pelo ricciolino.» 

«Lui mi ha ispirato questo nome, rispose a Ralph, un barbon-
cino ha tanti riccioli e a lui certo non mancano.» 

Scendemmo dalla macchina, non prima che mi agganciasse al 
guinzaglio, mi stirai subito con le mie zampine, noncurante che 
dove avrei vissuto da quel momento era sotto ai miei occhi! 

Ralph aprì un cancello ed ai miei occhi si presentò un grande 
giardino che aveva sia sulla destra che sulla sinistra un piccolo 
marciapiede, oltre a questo si trovavano sia da una parte che 
dall’altra due piccole aiuole ove si potevano ammirare fiori di va-
ri colori, gialli, rosso fuoco, tutti in mezzo a tanto verde. Tutto 
emanava un profumo buonissimo. 

Quasi in mezzo al giardino due vasi panciuti abbellivano e da-
vano un tono quasi di antico, in un angolo un’altalena di tessuto 
a righe di colore verde e blu pallido dava un tocco di allegria. 

Avevo un bisognino da fare, già in macchina lo avvertivo, 
adesso era urgente ma non sapendo se potessi farlo o no cercai 
di trattenerlo. 

La mia mamma, come per magia o forse come se mi conosces-
se da tempo mi guardò e mi disse: «Ricciolo avrai la pipì da fare, 
falla pure se ne hai bisogno», mi portò in un tratto del giardino 
parecchio grande dove c’era parecchia terra con qualche foglia 
caduta dagli alberi della strada. 
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Non me lo feci dire due volte, in un angolino di quel terreno la 
feci e pensai “Che liberazione!” 

Salimmo tre gradini ed eccoci a casa! 
Casa? Non poteva essere vero, quella che vedevo era una villa! 
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Arrivato a casa 
 
 
 
 
 
Per un momento ebbi paura che fosse tutto un sogno e di sve-
gliarmi, ritrovarmi come al solito in canile nella gabbia n. 80. 
Invece era tutto vero! 

Ralph salutò mamma dicendole se avesse avuto bisogno di 
chiamarlo subito e lei lo ringraziò e si strinsero la mano. Vidi 
Ralph allontanarsi e salire su un’automobile diversa da quella 
che dal canile mi aveva portato a casa. 

Entrammo in casa e subito vidi una grande sala, con i pavi-
menti formati da grande piastrelle scure, mobili antichi e in un 
angolo a destra del locale vi era un pianoforte nero a coda, sulla 
sinistra della sala un camino acceso, ci voleva proprio perché an-
che se giornate di sole erano comunque fredde. 

Un po’ più spostato rispetto al camino vi erano un divano con 
delle bellissime poltrone tutte in stoffa a righe verticali blu e do-
rate. 

Mi sentii dire: «Su vai pure.» 
Guardai mamma, non ero sicuro di poter usare come cuccia 

poltrone o divano così belli, così puliti. Lei mi disse ancora una 
volta con voce dolcissima: «Ricciolo dai sali su.»  

Non me lo feci ripetere di certo, salii su una delle due poltro-
ne. 

Che morbida! Non avevo mai avuto un giaciglio così acco-
gliente e soprattutto profumato. 

Cercai la posizione per come mettermi, si perché noi cani non 
siamo come voi umani che vi sedete subito ma diamo sempre 
una grattatina prima di trovare una comoda sistemazione, non 
so da cosa dipenda ma ho sentito dire in canile che è un movi-
mento atavico. Io sono un cagnolino ed il significato di questa 
parola non l’ho capito molto bene. Mentre mi godevo la comoda 
poltrona pensai: “Avrà un nome la mia mamma?” 


