Ferragosto con delitto a Saint-Tropez



Ogni riferimento a fatti realmente accaduti, luoghi e/o a persone realmente
esistenti & da ritenersi puramente casuale.



Tullo Galletti

FERRAGOSTO
CON DELITTO
A SAINT-TROPEZ

Romanzo

SPRINT

E DI Z 1 O N I



www.booksprintedizioni.it

Copyright © 2023
Tullo Galletti
Tutti i diritti riservati



Giovedi 14 agosto

Fayence € un village, un paesino che si anima quattro volte
I'anno per dieci giorni: nella prima meta di maggio, nella
seconda meta di giugno, per ferragosto e fra natale e
I'epifania, quando ospita il “Salons d’antiquités” nonché
d’'art contemporain & design.

Collocato a nord di Frejus nel dipartimento del Var, della
regione Provence-Alpes-Céte d’Azur, lo si raggiunge
dall'uscita 39 della A8, 'autostrada che da Ventimiglia por-
ta a Aix-en-Provence, percorrendo una strada bellissima
che, fra l'altro, attraversa con un lungo viadotto il suggesti-
vo Lac de St. Cassien, le cui sponde sono ricche di cam-
peggi e stabilimenti balneari dotati di attrezzature nautiche
e sportive.

Come la maggior parte delle strade francesi, magnifica-
mente manutenute, la provinciale si snoda sinuosamente
attraverso boschi, soprattutto pinete, che salgono fino al
Massiccio dell’Estérel, e presenta una piattaforma asfaltata
ridotta ma con ampie banchine laterali in terra battuta che
garantiscono una adeguata visibilita nelle curve, e margini
di sicurezza per i numerosissimi ciclisti che fanno turismo
in questa parte di regione. Trattorie e alberghetti presidia-
no il territorio.

Claudio la stava percorrendo diretto al village con la sua
piccola decapottabile a due posti, una macchina d’epoca:
una Austin Healey sprite verde degli anni ‘60, molto british
e molto snob.



Fayence ¢ il principale di otto borghi caratteristici arroc-
cati sulle colline del Var, famosi per le loro piazzette con le
fontane e il platano della liberté, le stradine acciottolate su
cui si affacciano i balconi fioriti di gerani, le chiesette e i
bistrot con i minuscoli tavolini, e gli spiazzi per il gioco
della pétanqgue.

Vicino alla Tourette e a Montauroux, noto per le sue fol-
kloristiche feste popolari, Fayence pero si distingue per il
“Salons” un complesso che si articola in alcuni edifici disa-
bitati disposti attorno a un giardino — “Le Grand Jardin” —
che si sviluppa su tre livelli, dove vengono installati box
espositivi ed edicole.

Per Claudio quello era un luogo magico, una specie di
castello incantato dove perdersi fuori dal tempo.

Di aspetto ancora da ragazzo, bruno con gli occhi azzur-
ri, piuttosto alto e con un fisico atletico senza esser pale-
strato, Claudio si aggirava con fare elegante in quegli spazi
per lui famigliari che frequentava da almeno un quinquen-
nio, specie nel periodo estivo quando si trasferiva sul suo
piccolo cabinato a vela ormeggiato nel porto di Mentone,
da cui partiva per piccole crociere lungo la Costa Azzurra
fino alle isole di Lérins e alle Porquerolles. Amava molto la
sua Biloup, una storica barca monotipo bretone a doppia
deriva e di bordo molto alto adatta a reggere le burrasche
del nord; era arrivata a Mentone non si sa come condotta
per mari e canali da qualcuno che sapeva il fatto suo, dalla
Rochelle fino alla foce del Rodano e quindi in Coéte d’Azur.

Claudio l'aveva comperata d'impeto da un proprietario
intermedio deluso dopo neanche un anno di travagliata
navigazione, complicata dalla doppia deriva adatta ad ap-
poggiarsi sui fondali con le grandi escursioni di marea.

Inizialmente aspirante architetto ma laureatosi in storia
dell’arte, aveva fatto un’esperienza da stagista presso il Nu-
cleo Tutela Patrimonio Artistico dei Carabinieri che si oc-
cupano del recupero delle opere d’arte trafugate, ed era ri-
masto in contatto con I'amico colonnello Giorgio Criscuo-
lo, prestando attivita di consulenza come professore asso-

6



ciato alla Statale di Milano; l'ufficiale di tanto in tanto lo
aggregava a sue spedizioni esplorative nel mondo dei mer-
canti.

In Costa Azzurra i mercati di brocantes — antiquites e
Novecento — nei fine settimana erano ospitati nelle localita
turistiche, soprattutto fra Mentone e Cannes, e in partico-
lare tutti i lunedi gli stand riempivano la piazza del Marché
Aux Fleurs di Nizza; Claudio si divertiva moltissimo a fre-
quentare questi siti, anche per il solo gusto di curiosare fra
offerte disparatissime che imponevano una sorta di pro-
cesso di “agnizione” degli oggetti di possibile interesse fra
la baraonda di quelli in esposizione.

Il Salons di Fayence era tuttavia — come dire? — un mar-
ché piu “esclusivo”, e caratterizzato da una sorta di tradi-
zione dei comparti espositivi; parecchi operatori lui li ave-
va visti invecchiare negli anni e gli erano diventati fami-
gliari al punto di salutarsi reciprocamente: 'anziana signo-
ra dall’aria della nobile decaduta che vendeva gioielli, il
venditore di tappeti che aveva perfino cercato di contattar-
lo a Milano, il fascinoso gay che trattava “modernariato” (e
che una sua amica una volta aveva cercato invano di se-
durre), il “florentin” che presentava mobili e arredi toscani;
quasi tutti comunque erano in certo qual modo dei “perso-
naggi”.

Quel 14 agosto del 2019 era giunto nel borgo intorno
all'ora di pranzo, e aveva avuto la fortuna di trovare posto
nel parcheggio quasi di fronte alla sede del Salons, anziché
in quello ai piedi della collina completamente esposto al
sole ma, soprattutto, fastidiosamente lontano nel caso
avesse avuto l'occasione di acquistare qualcosa
d'ingombrante o particolarmente pesante. Ricordava sem-
pre la volta in cui aveva comprato per quattro soldi un fre-
gio liberty in marmo bianco dei Pirenei, probabilmente
proveniente da un piccolo storico cimitero fuori Cannes, e
che aveva rivenduto con grande profitto a un architetto che
intendeva farne l'architrave di una porta in stile: portarlo
in macchina era stata una vera faticata.



Parcheggiata l'auto, era risalito a piedi nel centro del
paese per cercare posto nel ristorantino preferito la cui ter-
razza sopraelevata, per pareggiare i dislivelli, faceva angolo
sulla via principale. Era per lui un luogo quasi intimo, af-
facciato sulle piccole case in pietra beige con le ante delle
finestre color pastello e i vasi di gerani appesi ai davanzali
o sui gradini degli ingressi, con spalliere di bouganville che
infiammavano di fuxia i muri delle abitazioni. Trovato for-
tunatamente un posticino allombra dell’'ombrellone che
proteggeva alcuni dei minuscoli tavolini addossati 1'uno
all’altro, ordino la solita salade de chévre chaude, una Per-
rier e il rosé provenzale.

Gli avventori erano per lo pit turisti in coppie o gruppet-
ti misti interessati all'esposizione, cosi appiccicati 'uno
all’altro che diventava impossibile non improvvisare con-
versazioni e instaurare conoscenze e amicizie estempora-
nee. Claudio, che era solo, attrasse subito l'attenzione di tre
ragazze sedute a un tavolino contiguo che non persero
tempo ad attaccare bottone e con le quali fini di concorda-
re di rivedersi piu tardi al Salons. Non era nuovo a quelle
avventure, specie d’estate in Costa Azzurra.

Lui peraltro cerco di terminare sveltamente il suo pranzo
sentendosi quasi in colpa per il fatto di occupare un tavoli-
no da solo a fronte dell'impaziente attesa di altri avventori,
che infatti gli si precipitarono a fianco appena gli fu servito
il caffe e il conto.

Quella vigilia di ferragosto era un giorno torrido di
un’estate funestata dagli incendi, con i canadair e gli elicot-
teri che volteggiavano sulla regione scaricando getti
d’acqua e liquido ritardante sui boschi in fiamme; in quella
calura appena temperata da una bava di vento che scende-
va dall’Esterel, Claudio si avvid a passo svelto verso il Mar-
ché che avrebbe chiuso i battenti due giorni dopo.

Comincio ad aggirarsi fra gli stand fermandosi di tanto
in tanto a fotografare con lo smartphone oggetti di suo in-
teresse o anche solo particolarmente curiosi.
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Nel caos apparente di opere esposte che si offre alla vista
di chi accede al Salons, si poteva distinguere comunque un
preciso percorso espositivo, che Claudio riconosceva per le
ripetute frequentazioni.

Sulla destra, entrando, si trovava la palazzina destinata
alla mostra di disegni e stampe piti 0 meno esotiche, cui si
accedeva attraversando una esposizione di mobili da giar-
dino in vimini colorati di chiara impronta liberty, rinnova-
ta inaspettatamente di anno in anno. Di lato, all’esterno,
una piccola scala conduceva ai due livelli superiori del
giardino e a un ammezzato di cui sembrava avesse
I'esclusiva un turco venditore di tappeti.

Sul lato sinistro del cortile d'ingresso, invece, una serie
di stand ospitavano mercanti, per lo pitt sempre gli stessi,
che esibivano in vetrinette e su vari ripiani oggetti e gioielli
d’antiquariato: spille, statuine, trousse, miniature e cam-
mei, vasi e vasetti, molti Gallé e qualche Lalique, d’epoca e
rifatti.

Fra quadri, ceramiche e piccole sculture ci si poteva pas-
sare mezza giornata, anche se Claudio concentrava la sua
attenzione quasi esclusivamente su oggetti liberty e déco
che in Francia avevano un gran mercato e potevano costi-
tuire degli affari interessanti.

Al centro del cortile vi erano alcune edicole e box che
esponevano argenti, prodotti di oreficeria, collane e orologi
vintage, mentre attorno erano collocati a la belle étoile og-
getti “pesanti” in pietra o “rustici”, forse lasciati li a invec-
chiare ulteriormente durante la mostra-mercato.

Al piano terra di un lato degli edifici il ragazzo si fermo a
curiosare nelle esposizioni di grafica che abitualmente
propongono litografie, acqueforti, xilografie ecc. di autori
moderni, non esclusi nomi famosi come Miro (principal-
mente, in quanto piuttosto facile da replicare) ma anche
presunti Chagall e perfino qualche disegno attribuibile alla
serie delle Favole di La Fontaine illustrate da Picasso.

Ma una delle esperienze piti suggestive era percorrere le
stanze della cortina di edifici — veri scheletri di muratura —
che, da un capo all’altro, costituivano dei veri labirinti. Si
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articolavano perpendicolarmente alle balze del giardino, e
ospitavano, alle varie quote, manufatti di epoche e stili
specifici. In questi spazi si passava dalle sculture lignee
medioevali ai trumeau toscani del Quattro-Cinquecento, ai
mobili cinesi, al modernariato e perfino ad arredi coloniali.

In considerazione della giovane eta per rendersi credibile
agli occhi dei mercanti si era vestito con cura: Tod’s sca-
mosciate blu, bermuda bianchi immacolati, camicia di
Missoni a disegni bianchi e celesti e al polso un elegante
orologio nautico da regata.

Si aggirava dunque fra memorie antiquarie e cianfrusa-
glie di qualche nobilta ma con maggior interesse per dipin-
ti e sculture di varie dimensioni, in particolare trovava
suggestive le figure demoniache provenienti da capitelli go-
tici, nonché i gargoyle terminali di pluviali depredati da
chissa quali cattedrali.

Giunto all'ultimo piano Claudio attraverso le esposizioni
di opere del 900 (tutte “certificate, bien siir!”) e sbarco sul
giardino superiore; qui ando a salutare il gallerista gay gia
oggetto del corteggiamento della sua amica, con cui aveva
ormai una certa famigliarita, e nel cui stand ci si aggirava
fra componenti di arredi divertentissimi e assolutamente
improbabili, anzi improponibili, da set cinematografico.

«All6 Jean-Philippe, comment vas-tu?». «Oh Claudio,
trés trés bien! E bello rivedere gli amici. Ti fermi un po’?».

«Non credo, a meno che non faccia qualche incontro in-
teressante».

«Ma non ti sei ancora annoiato di queste banali frequen-
tazioni...? Mai una eccitante novita?!». «Mah, veramente
penso di non aver ancora finito I'apprendistato» aggiunse
ridendo il ragazzo «piuttosto fammi vedere se hai delle no-
vita interessanti».

«Guarda questa magnifica pantera in acciaio cromato
con gli occhi di rubino rosso vivo. Solo centoventimila eu-
ro». «Un vero affare! Con quei soldi mi compro una barca
nuova». Bisognava fare lo slalom fra quanto esposto, so-
prattutto seggioline e pouf déco rivestiti in velluti dai colori
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smaglianti, fra I'altro una poltroncina con la scocca in ple-
xiglass trasparente ma con seduta e schienale in pelle di
leopardo.

«E di questa cosa mi dici?».

«Una chicca: solo sessantacinquemila euro».

«Sei matto!».

«Ma guarda che e vero leopardo... se vuoi ne parliamo
un po’... con calma... in privato; potrei venirti incontro...
molto incontro, chéri».

«Ciao Jean-Philippe...».

Claudio si allontano sventolando una mano e sorridendo
per quel consueto tentativo di seduzione dell“amico di
Fayence”.

In quell’area sopraelevata si trovava un po’ di tutto: da
piatti, maniglie, chincaglieria varia e perfino tappi di vetro,
a statue e sculture di animali in bronzo; ma lui era soprat-
tutto interessato a un mercante che esponeva mobili liberty
e déco, soprattutto “pezzi” in stile arabeggiante con pan-
nelli e inserti di pergamena se non di, certo alla Bugatti,
uno scrittoio di Zen o di suoi epigoni, alcuni pannelli di
Galileo Chini, nonché statuine crisoelefantine perfino certi-
ficate Chiparus, di indescrivibile raffinatezza.

Qui insomma si trovava tutto quanto puo divertire chi
ami frugare in un mondo di antiquari e robivecchi che
quattro volte I'anno si davano allegramente appuntamento
fra libagioni di Pastis e champagne, in un vago aleggiare
del profumo di aglio dei piatti che serviva loro il bistrot
ubicato nel giardino di mezzo. Qui, sotto un platano gigan-
tesco, tavolini pieghevoli contornati da sedie una diversa
dall’altra, raccattate chissa dove, erano a disposizione dei
visitatori i quali potevano scegliere mentt molto vari: o
nigoise salade o cassolette.

E pichet di rosé del Var, come dire la nostra caraffa della
casa con vino da vascello. Solo a richiesta degli operatori
pitt accreditati sembravano comparire Pdté ed escargot,
champagne e Cotes du Rhone.
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Sceso quindi al piano intermedio transitando fra scultu-
re etniche e i tavolini del bar-ristorante si senti chiamare:
«Claudié! Claudid!».

Erano le ragazze conosciute a pranzo, che sedute su una
panca dietro i tavolini bevevano succhi di frutta (o era Per-
nod?) e che agitando le mani gli facevano cenno di avvici-
narsi. Un po’ combattuto fra la voglia di socializzare e un
certo senso del “dovere” (ma poi per chi? per cosa?) che gli
imponeva di completare la rassegna dell’esposizione, si uni
alle tre ragazze all'ombra del platano che sovrastava quella
parte di giardino. Decise che quanto meno poteva conce-
dersi un break e bere anche lui qualcosa. Preso
dall'atmosfera ordino al volo un Pastis 51 a un garcon che
passava trafelato fra i tavoli.

Fecero le presentazioni che al tavolo da pranzo erano
state molto sommarie.

Cielito era di Cordova, bruna, con occhi intensi e un viso
rotondetto che denti bianchissimi illuminavano a ogni sor-
riso, rivelava nei tratti andalusi ascendenze islamiche; pic-
colina con seni strizzati in una ragnatela di bretelline sotto
un corto top che le lasciava scoperto I'ombelico, braccio
sinistro con una aggressiva gorgone tatuata sulla testa
dell'omero, gambe snelle abbronzatissime che uscivano da
hot pants modello “chi mi ama mi segua” a filo-gluteo, anzi
un dito sopra: I'unico tipo di short che Claudio pensava po-
tessero portare convenientemente le ragazze (se no era del-
la corrente di pensiero “women in slacks don’t show the
back”). Aveva studiato veterinaria nella locale universita, la
pit famosa dell’Andalusia, e a Claudio venne subito di im-
maginarla cavalcare a pelo un nero cavalluccio arabo...

La seconda era una ticinese alta con un caschetto di ca-
pelli variamente colorati con strisce bianche e blu, occhi
celesti e un fisico snello, un po’ androgino: si chiamava
Megghy e aveva una curiosa parlata in un italiano in cui ri-
suonavano inflessioni “bergamasche”; laureata in biologia
alla libera universita di Bellinzona risultava a prima vista
piuttosto algida, ma si dimostro presto dotata di empatia.
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