

Figlia dell'ombra
e della luce

Alessandra Medica

**FIGLIA DELL'OMBRA
E DELLA LUCE**

Poesie

BOOK
SPRINT
E D I Z I O N I

www.booksprintedizioni.it

Copyright © 2026
Alessandra Medica
Tutti i diritti riservati

*Alla mia famiglia,
la mia àncora.*

*A Mattia,
il fiore della mia anima.*

"One day I am gonna grow wings."

Radiohead

Il giardino dell'attesa

Nel giardino che il tempo dimentica
cammina una bambina di vetro e di polvere.
Ha negli occhi due gocce d'alba,
nelle mani il desiderio d'essere scelta.
Ogni fiore s'inchina al suo passo,
ma lei non lo vede:
cerca l'amore come si cerca l'acqua,
convinta di doverlo guadagnare.
Conta le stelle – una per ogni perdono –
e pensa che così qualcuno, un giorno, la vedrà.
Nel fondo del giardino, una casa tace.
Odora di miele e di lenzuola bianche.
Lì vive la nonna, fatta di luce e di calma:
le dita come fili di luna,
gli occhi come pozzi di riposo.
Le porge il tè, un bacio, una carezza.
Non chiede nulla –
e proprio per questo la bambina piange.
Ogni notte il sogno si ripete,
uguale e diverso:
la bambina cresce,
la nonna svanisce in un chiarore d'ambra,
l'amore rimane, distorto ma eterno –
come un fiore che sboccia
in un giardino che non esiste più.