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Alla mia famiglia,
la mia ancora.

A Mattia,
il fiore della mia anima.



“One day I am gonna grow wings.”

Radiohead



Il giardino dell’attesa

Nel giardino che il tempo dimentica
cammina una bambina di vetro e di polvere.
Ha negli occhi due gocce d’alba,

nelle mani il desiderio d’essere scelta.
Ogni fiore s'inchina al suo passo,

ma lei non lo vede:

cerca I'amore come si cerca l'acqua,
convinta di doverlo guadagnare.

Conta le stelle — una per ogni perdono —

e pensa che cosi qualcuno, un giorno, la vedra.
Nel fondo del giardino, una casa tace.
Odora di miele e di lenzuola bianche.

Li vive la nonna, fatta di luce e di calma:
le dita come fili di luna,

gli occhi come pozzi di riposo.

Le porge il te, un bacio, una carezza.

Non chiede nulla -

e proprio per questo la bambina piange.
Ogni notte il sogno si ripete,

uguale e diverso:

la bambina cresce,

la nonna svanisce in un chiarore d’ambra,
I'amore rimane, distorto ma eterno —
come un fiore che sboccia

in un giardino che non esiste pit.



