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“Spesso, l'andare intorno al mondo
e la strada pin lunga,
per arrivare dove siamo”.

Gilbert Keith Chesterton






Introduzione

“Fiori di sale” & I'opera che va a chiudere, con Il serba-
toio dei sentimenti e La stagione delle cicale, una trilo-
gia sulla memoria e I'autoconoscenza raggiunta attra-
verso le emozioni. Si tratta di una grande scenografia
naturale che accoglie e interpreta la vicenda di Ornel-
la: quella di un’esistenza “consegnata a una serie di
costrutti edificati sui pilastri assoluti di tanti ‘non mai’
e ‘per sempre”, dove solo una bambina puo, malgrado
tutto, continuare a sognare un viaggio che non fara
mai.

L’adesione affettiva ai luoghi che sono stati
dell'infanzia viene mortificata dagli eventi che accele-
rano la sua crescita e fanno morire la magia. E
larrivo, a volte violento, della disillusione, che ac-
compagna la presa di coscienza della propria diversi-
ta, o il rigetto di una realta che la segna dell’assenza e
del distacco, che le fa temere di perdere la memoria
degli affetti con i quali & stata nutrita. Che per lungo
tempo le impedisce di conoscere le parole del lieto fi-
ne.

Orfana e adottata da una famiglia, la cui unica ric-
chezza e 'amore, Ornella compie un viaggio dentro se
stessa: lotta contro il mondo esterno, simpegna ad
agire come la rivoluzionaria che non sara mai, prima
per amore di Riccardo, poi per atto di fede, mai con
raziocinio.



I tanti volti e i tanti luoghi che incontra la condu-
cono a riannodare il filo della memoria, a recuperare
il ricordo di suo padre, morto nella miniera di Marci-
nelle, e di sua madre, stroncata dal dolore. La aiutano,
diversamente, in questo suo peregrinare, Irma e Toni,
i genitori adottivi, le figure di Sonia, la compagna di
stanza e studentessa dello stesso corso universitario,
la professoressa Marisa Totaro, che crede nel talento
di Ornella e la cura fin dall’'apprendistato di attrice di
prosa, e suo fratello Alberto, personaggio profondo e
coinvolgente. Ma soprattutto Venezia dove, ritornan-
do, Ornella finisce per trovare le sue radici e a risolve-
re quel sentimento di amore e odio che per decenni ha
nutrito verso la sua citta.

Ornella & una figura fragile e combattuta, un perso-
naggio che finisce per recitare un ruolo che non le ap-
partiene: nella vita, come rivoluzionaria mancata; nel
teatro, come messaggera e paladina dei diritti umani e
delle battaglie femminili. Sullo sfondo della storia i
luoghi si stagliano chiaramente, storicamente fedeli
alla propria fama; altre volte apparentemente sempre
uguali, danno il senso dellimmutabilita o
dell’eternita, per poi scontrarsi con i non-luoghi
dell'utopia, che continua a perpetuarsi sul grande pal-
coscenico dell’esistenza.

Il pretesto della narrazione ¢ in realta un invito a ri-
flettere sullo scarto generazionale tra i giovani di ieri
e quelli di oggi: la maturazione in quelle esperienze
(di vita e di un’epoca storica di grande fermento intel-
lettuale com’e stato il primo ‘68) favoriva la voglia di
crescere, diventando il principio di qualcosa. Oggi c’e
forse qualcosa di anomalo nel perpetuare
I'adolescenza.

La mancanza di un’autocoscienza nelle generazione



di allora e stata probabilmente la causa storica della
degenerazione della ribellione fallita nel terrorismo.

Solo quando il viaggio che Ornella compie dentro se
stessa la porta a “leggersi fuori dei suoi limiti di creatu-
ra imperfetta”, solo allora riesce a ritrovarsi e a rico-
noscere che, forse, ognuno di noi non & mai esatta-
mente cio che si crede o vuole disperatamente essere,
con tutte le sue forze.






L’appartenenza

I luoghi dell’infanzia

Lasciai Venezia che ero una ragazza. Era la fine di
maggio del 1968, mese che ho incorniciato nel calen-
dario, per aver fissato nella mia anima la storia di
nuovi eventi che avrebbero segnato per sempre la mia
vita.

Da quando mi allontanai da quel volto di citta so-
spesa, fuori del tempo, portai dentro di me, sempre
piu nitidi, i luoghi e le immagini della memoria.

Erano i segnali di una visione nostalgica e insieme
sofferente dei miei primi vent’anni trascorsi in un an-
golo di mondo noto solo a me, percorso dagli striduli
richiami dei gabbiani, dal vento di bora, dal bisbiglio
dell'acqua che fluiva lenta dentro il canale, in appa-
renza innocua.

Abitavo al piano basso di un appartamento rialzato
da cinque gradini, sopra un sotterraneo camuffato,
che durante la guerra aveva nascosto pitt di un parti-
giano e qualche fuggitivo alla deportazione nei campi
di lavoro in Russia. Era toccato anche a mio padre,
poco piu che ventenne, mi fu detto. Ma quella che mi
accoglieva allora non era la mia famiglia. I miei se
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n'erano andati lontano, in cerca di lavoro e di fortuna
e non trovarono altra soluzione che affidarmi a Irma e
ad Antonio, degli amici che ricordavano un legame di
sangue molto remoto e ormai dimenticato, ma rie-
merso nel momento del bisogno. A mio fratello Alber-
to tocco in sorte I'ospitalita in un collegio di salesiani.

Irma e Antonio avevano gia quattro figli maschi, e
fu cosi ch’io finii per incrementare la famiglia e diven-
tare la loro unica figlia femmina, almeno fino a quan-
do i miei non si sarebbero ripresentati a riprendermi.
Ma dopo qualche fugace apparizione di mia madre,
che ho ancora qualche difficolta a ricordare, i miei
non li vidi pit.

Le finestre s’affacciavano su un cortile esterno fode-
rato di edera, come un verde divano sotto un lembo di
cielo chiuso tra gli alti comignoli, che il velo della
nebbia mattutina nascondeva agli sguardi distratti
degli inquilini che entravano e uscivano con la stessa
andatura e nessun pensiero nel cuore.

Non c’erano altre bambine nel palazzo, ma due pic-
coli amici che talora venivano a chiamarmi di nasco-
sto, per giocare con me: ero una diversa, una da sop-
portare o da guardare tutt’al pitt con curiosita o diffi-
denza, da tenere lontana. L'unica porzione di mondo
sociale concessami a intermittenza fu quella della
scuola. La mia diversita? In realta non era mia, appar-
teneva al mondo degli adulti con i quali vivevo: pilu
che genitori affidatari, degli zii un po’ maturi e cugini
acquisiti, gia in eta da lasciare presto la casa paterna,
che si sforzarono per anni nel fare a gara per circon-
darmi con il loro affetto e a confutare un’insana con-
dizione: nel mondo di fuori altri si misuravano nel
concorrere a farmi diversamente da padre o da ma-
dre. Ma io non ero orfana, almeno non ancora.

12



