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Per gli antichi viottoli

E attraverso la ricerca per ritrovare dentro di me le sensa-
zioni svanite della prima eta, basata su un rilassamento vo-
lontario, che sono riuscito a riconquistare in parte la pie-
nezza dell’equilibrio per la mia psiche stanca e deviata.
L’intensita con cui riprovo quei sentimenti lontani & ormai
in me il termine di paragone del grado di tranquillita e di
pace interiore a cui sono riuscito ad approdare.

Ogni nuova sensazione, ogni nuovo affetto sereno, che
mi avvicina sempre di pitt a quel mondo passato, sento che
¢ anche per me la conquista di un breve spazio di salute
nella lotta contro la psicosi e la sofferenza che hanno tenu-
to per tanto tempo segregata la mia anima nell’'ambito del
loro oscuro mondo.

Oggi, in lontananza, la visione del mio vecchio paese,
dove trascorsi fanciullo i miei migliori anni, resta ancora

impressa nella mia memoria; con quelle case e quelle stra-



de che ormai non esistono pitt se non per me. Nel ricordo
esse mi appaiono sfumate dentro un alone che sollecita
dolci e piacevoli sentimenti, a tal punto che non v’¢ antico
luogo remoto, somigliante a quelli della mia memoria di
allora, il quale non susciti ancora in me una malinconia
che arresta i miei passi e una piacevole attenzione che mi
trattiene incantato.

Mi & gradito a volte rivedere certi atri polverosi, coi ciuffi
di erba che spuntano qua e la sotto il sole, davanti a vec-
chie case; e sui bianchi intonaci scorticati la vispa lucertola
che passeggia, affacciando di tanto in tanto il suo erto ca-
pino da un buco dentro cui giacciono, sepolti tra la polvere
antica, i cocci di una vecchia bottiglia. Simili spettacoli, a
cui forse altri non danno alcuna importanza, in me riac-
cendono sempre la nostalgia del vecchio mondo in cui so-
no nato e vissuto, di quella vita che scorreva pigra e quasi
assopita, e mi fanno risentire il sapore e il gusto di quelle
remote e semplici cose. Tali rievocazioni di momenti tra-
sognati e sereni riescono sempre a lenire le pene della mia
mente scossa e tormentata, addormentandola quasi con la
dolcezza delle antiche e placide nenie che mi sussurrava al
capezzale la soave voce materna.

La vita del mio paese, in quegli anni lontani, scorreva

nella sua tranquilla monotonia provinciale, quasi ai confini



del mondo e al di fuori del tempo, presentando le solite fi-
gure caratteristiche di tutti i piccoli borghi.

Ah, se mi fossi accontentato, fin da quando ero ragazzo,
di vivere una vita banale, come quella degli altri miei amici
e coetanei!

Forse in seguito non mi sarebbero capitate tante tragiche
avversita che mi hanno dolorosamente segnato!

Ma, a causa di quella ignota forza che agiva dentro di
me, io non mi accontentavo del vivere per vivere, senza la
profonda partecipazione dell’essere con la vita.

Fu cosi che, a poco a poco, venne per me la malattia e
poi il dolore. E dopo ancora dolore e angoscia fino
all'estremo. Perché la mia mente ricercava sempre le cose
pitt nobili ed alte: quelle cose che fanno male allo spirito e
al corpo. Il mio sensibile carattere infatti mi trascinava
sempre piu verso elevati ideali; ed io assecondavo
quell'impronta che c’era dentro di me.

Essa mi faceva tendere verso cose difficili, di cui io allo-
ra mi rendevo conto con piacere, e che non pensavo mai
mi avrebbero portato in una strada irta di pericoli e di sof-
ferenza.

Nel mio piccolo borgo, assieme alle piu grandi costru-
zioni padronali, a quel tempo sorgevano le modeste abita-
zioni della povera gente contadina. Esse erano vecchie e

scorticate, con le facciate sbiadite da mille intemperie. 1



muri erano anneriti dal costante fumare dei camini e le
strade del paese erano anguste e tortuose, ricoperte da un
duro selciato, fatto quasi apposta per accogliere i pesanti
passi di quegli uomini aspri, provati dalla fatica dei campi
e dai disagi sociali. A quel tempo essi se lo sudavano vera-
mente il pane, sempre a lavorare tutto il giorno nei campi,
a zappare duramente e con poco cibo!

Ah, se io mi fossi accontentato di quello che avevo: della
salute, specialmente, che allora avevo in abbondanza, ma
che, a poco a poco, sprecavo con le mia fantastiche illusio-
ni!

Ah, se avessi scacciato dalla mia mente, una volta per
sempre, quei molesti pensieri di un grande futuro che co-
vavano dentro di me senza sosta!

Man mano che gli anni passavano, quelle mie alte ideali-
ta diventarono in me sempre piu forti, fino a condurmi
verso la depressione e la psicosi. Questo ¢ avvenuto a parti-
re dalla mia adolescenza, quando quei progetti superbi che
c’erano in me dovevano trovare il loro compimento, che
non venne mai.

Quand’ero ancora ragazzo, assieme ad altri coetanei, ci
trastullavamo felici, di solito nella campagna o dentro il
torrente, liberi da ogni pensiero molesto.

Tutt'intorno vegetava un’erbetta sottile, punteggiata qua

e 1a, in modo vario e multicolore, si da rallegrare lo sguar-
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do e riposare la mente, dai fiori piu sgargianti, fra cui risal-
tavano le bianche margherite e i rossi papaveri. Cola si tro-
vava anche un vecchio fico che aveva un ramo incurvato e
sospeso sopra una folta siepe, sul quale noi ragazzi ci ap-
pollaiavamo, provando una grande soddisfazione a dondo-
larci nel vuoto.

A volte ci divertivamo ad acchiappare le verdi e guizzanti
lucertole che se ne stavano al sole sui tronchi degli alberi,
facendo passare attraverso la loro vispa testolina un cappio
finissimo fatto col lungo stelo di un’erba; o raccoglievamo
le foglie maleodoranti del verde sambuco con cui tingeva-
mo lo spago che lanciava le nostre trottole di legno che
ronzavano veloci sulla terra battuta del piano del Palazzo.

Durante i lieti passatempi quel luogo spesso ospitava
complice i nostri ancora acerbi incontri dietro le siepi. In
quel piccolo mondo verde io mi sentivo libero e a mio per-
fetto agio e, nella bella stagione, me ne stavo spesso disteso
prono sulla nuda terra, sereno ed estraniato dalle cose del
mondo, che in verita allora poco mi toccavano. Ubriaco di
sole gustavo da vicino le sensazioni tenere e genuine che
mi sorgevano dal contatto diretto con le erbe e con la terra,
dove mille animaletti di ogni tipo pullulavano fervidi, po-
polando la superficie ineguale delle zolle. Intanto la natura
brillava intorno radiosa sotto la luce accecante del sole,

I'alito delicato del vento faceva ondeggiare e frusciare lie-
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vemente quel fiorito mantello erboso e le farfalle delicate
passavano nell’aria ballonzolando leggere in cerca di uno
stelo d’erba o di un fiore su cui posarsi.

Gli uccelli pur essi si mostravano felici di vivere e cele-
bravano la bella stagione abbandonandosi a mille voli saet-
tanti che si incrociavano veloci nel cielo azzurro; o gor-
gheggiando, con canti variati, armoniosi e garruli, fra i ra-
mi degli alberi, su cui saltellavano vispi e repentini. Un po-
co lontana pascolava la capra col suo rossiccio mantello, e
coi grandi denti che spuntavano dalla bocca bavosa e mo-
bilissima strappava lentamente l'erba piu fresca che poi
ruminava con calma, girando qua e la lo sguardo assente
coi piccoli occhi ottusi. A quel tempo la natura mi era an-
cora amica e la mia visione di essa era serena come erano
sereni il mio cuore e la mia anima che si affidavano tran-
quillamente ad essa.

Durante certi silenziosi pomeriggi estivi in cui le strade
deserte sfolgoravano sotto I'impeto abbacinante del sole,
mentre allombra confortante delle case i grandi riposava-
no sepolti dal peso della stanchezza e dal caldo afoso, noi
ragazzi ci trastullavamo riuniti per lo pitu in gruppi promi-
scui di cugini e amici.

Amavamo nasconderci dentro le fresche e oscure canti-
ne, fra le giare dell’'olio e le vecchie cassapanche ricolme di

stracci e di anticaglie, o nei solai polverosi e pieni di ragna-
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