
 
 

 
 
 

Game over 
 

Thank you for playing 
  



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ogni riferimento a fatti realmente accaduti e/o a persone realmente esistenti è 
da ritenersi puramente casuale.  



 
 

 
 
 

Sumia Oukhallef 
 
 
 
 

GAME OVER  
 

Thank you for playing 
 

Teen fiction 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

www.booksprintedizioni.it 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Copyright © 2020 
Sumia Oukhallef  

Tutti i diritti riservati  



 
 

 
 
 

“Dedicato alle sei persone più importanti della mia vita;  
in primo luogo mia madre,  

perché a lei devo tutto,  
a mio fratello,  

alle mie tre stupende sorelle  
e infine a Sindi,  

la mia migliore amica.”   
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Introduzione  
 
 
 
 
 
A volte la vita ti impone di fare scelte che non vorresti fare. Ro-
den Brewster. Lei avrebbe voluto avere un’infanzia da racconta-
re non da nascondere, avrebbe voluto avere qualcuno che la 
amasse nonostante l’oscuro segreto ancora intrappolato dentro 
di lei. Avrebbe voluto tante cose, ma mai avrebbe immaginato 
che proprio quel goffo ragazzo, quello con gli occhiali da vista 
enormi, camice sempre ben stirate, capelli disordinati alla Albert 
Einstein, mai avrebbe pensato, che proprio lei, avrebbe perso la 
testa per un tipo come Dylan Walker. Ma lui non sa cosa lei na-
sconde, ed è per questo che Roden si ostina ad allontanarlo da 
sé. Ma è proprio quando fai attenzione a non perderci la testa 
che probabilmente l’hai già persa. E quando fai attenzione a non 
far crollare tutti i muri che hai creato, ecco che arriva il passato 
a bussare alla tua porta. E in quel momento sai di aver perso. Di 
aver perso tutto quello che hai costruito. Game Over.  

 
 
Dal libro: 
 «Tu non sai quello che ho fatto», sussurro con voce spenta, 

mentre fisso il vuoto. 
«Non m’importa», afferma. 
Lentamente punto lo sguardo su di lui, «dovrebbe invece», ri-

batto mentre una lacrima solca il mio viso, «è imperdonabile.»  
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Start the game  
 
 
 

“Zitto e urla.” 
 
 
 
«Sei bellissima», sussurra mia madre mentre mi pettina i lunghi 
capelli rossi. Le sorrido guardandola dallo specchio, «e quando 
diventerai grande sarai ancora più bella.»  

«Ma io sono già grande», le dico voltandomi verso di lei. 
Ridacchia, «hai appena dieci anni», afferma accarezzandomi i 

capelli, «ne hai di strada da fare ancora.»  
 «E allora, quando diventerò grande?» Le chiedo. Alzo lo 

sguardo e mi perdo in quei candidi occhi celesti. 
 «Molto presto piccola mia», sussurra con, sulle labbra, un lie-

ve sorriso, «devi avere solo un po’ di pazienza.»  
La luce dei fari di una macchina illumina all’improvviso la 

stanza semibuia, facendomi socchiudere gli occhi per un mille-
simo di secondo. Sento il rumore di quell’auto, che saprei rico-
noscere tra mille. Il mio cuore incomincia a battere forte. Il sor-
riso di mia madre congela all’istante e il suo labbro inizia a tre-
mare. Butta il pettine e si volta di scatto precipitandosi verso la 
piccola finestra, scosta la tendina e sento il suo respiro diventare 
pesante. Si gira verso di me con gli occhi sbarrati. 

È lui. 
Deglutisco a vuoto mentre cerco di calmare l’improvviso tre-

molio delle mie mani. Ho paura, tanta paura, «cosa facciamo 
adesso? È tanto arrabbiato?» Chiedo con voce strozzata. 

 «Tesoro adesso vai a…» respira a fondo e ritorna verso di me, 
«ora vai a dormire, va bene?» Sussurra spingendomi giù dalla 
sedia, «andrà tutto bene.»  
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 «Perché? Vai da lui?» Le chiedo mentre mi scosta le coperte. 
Non voglio andare a letto adesso, «non andarci, perché non 
stiamo nascoste insieme?» 

 «Ci troverà in ogni caso piccola mia», mi prende il viso tra le 
mani,  «devi essere forte hai capito?» Annuisco senza capire cosa 
intenda, «adesso vai a letto», mi fa voltare verso il letto, io salgo 
senza ribattere. Le sue mani tremano mentre mi copre, «ora 
dormi, quando ti sveglierai mi troverai qui al tuo fianco», sus-
surra. 

 «Ma mamma, io volevo restare ancora un po’ con te… resta 
qui ti prego», la supplico, «ti prego», le dico ancora. Non voglio 
che subisca del male e se salirà quelle scale non so se le riscen-
derà. 

Si volta tremante e si avvia verso la porta ora chiusa. Non vo-
glio che esca da qui. Non voglio che vada da lui. Non voglio che 
si ripeta per la millesima volta. 

 «Mamma!» Urlo scendendo dal letto e correndo verso di lei, la 
abbraccio forte, quasi mi manca il respiro, «non te ne andare ti 
prego», sussurro affondando il viso nella sua coscia, «non te ne 
andare.»  

 «Adesso basta Lydia, vai a dormire», mi rimprovera indicando 
il letto, «voglio che vai a dormire… adesso.»  

 «Solo se mi prometti che quando tutto finirà tornerai da me», 
le dico abbracciandola più forte. Se non torna io che faccio? 

 «Lo sai che torno sempre, non ti abbandonerò mai», sussurra 
con voce tremante. Mi stacco da lei, «quindi non ti preoccupare, 
va ora», non sembra così convincente, «ti prego.»  

Sta piangendo, io lo so, ma me ne torno a letto, come vuole 
lei. Lentamente apre la porta e la richiude piano. Lo scricchiolio. 
Quel rumore è un suono inquietante, un rumore che fa male. E 
fa paura. Sento che la sta chiudendo a chiave, il mio petto sus-
sulta allo scattare della serratura. 

 «Mamma?» La chiamo in un sussurro, mentre il mio cuore 
batte fortissimo. Sobbalzo quando sento il rumore di un vetro 
che si rompe, seguito dalla voce di lui che urla, «dove sei putta-
na!» 

Salto giù dal letto, «mamma!» Urlo correndo verso la porta. 
Sento un urlo. È lei. È la mia mamma che sta urlando. Gli sta 
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facendo del male, «mamma! Mamma! Mamma!» Urlo cercando 
di aprire la porta. Il panico si impadronisce di me, «lasciala sta-
re! Lasciala stare! Lei non ha fatto niente!» 

La porta non si apre, cerco di rompere la serratura con le dita. 
Scoppio a piangere quando mi si rompono le unghie. Il sangue 
inizia a bagnarmi le dita. Riprovo comunque cercando di rom-
pere la porta di legno. Sento ancora del vetro rompersi, degli og-
getti sbattersi contro i muri. La mia mamma tornerà. Lui conti-
nua ad urlare. 

Lei me l’ha promesso, «me l’hai promesso!» Cerco di farle ri-
cordare. Tiro diversi calci alla porta. Le lacrime mi appannato la 
vista, le asciugo velocemente sporcandomi il viso di sangue. Sen-
to delle urla,  «mamma, ti prego, torna», sussurro alla porta di 
legno chiusa e fredda, «torna da me per favore.»  

Singhiozzante torno a letto, salgo, mi siedo al centro e la 
aspetto. Sicuramente arriverà. Lei me l’ha promesso, le promes-
se non si infrangono. Aspetto. Sento ancora delle urla di dolore, 
mentre lui continua a urlare. Aspetto ancora, ma niente. Aspetto. 
Chiudo gli occhi e le lacrime si riversano sul mio viso. Di solito 
non dura così tanto. Ho paura. Aspetto. 

All’improvviso non sento più niente. Silenzio. Un silenzio in-
quietante. Niente urla. 

Solo il mio respiro. 
Alzo gli occhi e fisso la porta. Lei adesso entrerà da lì e io le 

pettinerò i capelli ingarbugliati e spettinati, come faccio sempre, 
e poi le medicherò le ferite con il cotone e l’alcol, delicatamente, 
per non farle male. Lei non lo merita il male, «ti prego torna da 
me», sussurro tremante. Mi sfugge un singhiozzo. 

Sento la chiave girare lentamente, poi la porta si apre scric-
chiolando. Ma non è lei. 

È lui. 
  



 
 

  


