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A Mario, mio fratello. 
Allegro, burlone, spiritoso, perspicace e astuto, 

è lo scugnizzo della famiglia 
 
 

 



  



 
 
 
 
 
 
 

 
 

Il Vesuvio visto dalla Contrada Leopardi. 
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La rete dei ricordi 
 
 
 
 
Tra le tante vie della scrittura, quella autobiografica è al tempo 
stesso la più facile e la più complicata. Diventa semplice per certi 
versi perché l’autore si muove all’interno del racconto come un 
pesce che nuota nell’acqua. Tutto gli è noto, ha già confidenza 
con ogni cosa, nulla deve (né può) essere inventato. Forse, per 
buona pace di tutti, al massimo vanno cambiati alcuni nomi di 
persone o di luoghi. Ma si crea, attingendo da un bagaglio già 
pronto. 

Fin qui l’aspetto della leggerezza. La scrittura autobiografica, 
però, è anche la più difficile e complessa perché, per riuscire dav-
vero, deve diventare una narrazione che ti fa fare i conti con te 
stesso. Il più delle volte significa che deve farti male. Che deve es-
sere faticosa, dolorosa, colpirti fin nei reni e nel midollo. Deve 
marciare passo passo con le crisi, non solo con gli inevitabili 
momenti di crisi della scrittura, ma anche con quelle della perso-
nalità, con i dubbi su di te che arrivano al cuore stesso 
dell’autocoscienza. E infine, ma non è l’aspetto meno importan-
te, la scrittura autobiografica mette l’autore davanti a 
quell’ultima barriera e intima protezione che può concedersi o 
che invece può aver scelto di far cadere davanti ai suoi lettori, 
denudandosi completamente.  

Il fatto che alla fine ci sia sempre qualcuno che osi varcare 
quella soglia spiega tra l’altro quella singolare riserva di innocen-
za che, al momento in cui decide di pubblicare il libro, spinge 
l’autore o l’autrice a sperare di essere accolto dal “miracolo” della 
comprensione.  

Christa Wolf1  

                                         
1 Un inedito della scrittrice tedesca scomparsa il 1° dicembre 2011, pubblica-
to su “la Repubblica” del 23 febbraio 2012 a pagina 51.  



 
 



 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

1.   2.  
 
 
 

3.  4.  
 

1. Via Nuova Trecase nei pressi dell’autostrada.  
2. e 3, Le pinete del Vesuvio ai confini della Contrada Leopardi.  
4. Il Santuario del Buon Consiglio con i Camaldoli di Torre del Greco sullo 
sfondo a destra. 
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I colori della Contrada 
 
 
 
 
Una strada diritta verso il Vesuvio in cui sono sedimentati ri-
cordi dell’infanzia e dell’adolescenza, barlumi impalpabili che 
riaffiorati a più riprese ed esaminati con cura mi riportano 
frammenti di storie di quel microcosmo così particolare ch’era 
allora la Contrada Leopardi, ben diversa dagli altri agglomerati 
abitativi della zona.  

Sorti alle falde del vulcano grazie e intorno al primo casolare 
d’una famiglia di contadini, oggi detti coltivatori diretti, – gli 
Ascione, i Borriello, gli Orassi, i Panariello e altri, di cui mi 
sfugge il nome – questi minuscoli agglomerati s’ingrandivano 
molto lentamente nel tempo e si presentavano come piccoli 
borghi di architettura spontanea, omogenea e funzionale, al-
cuni ornati d’una piccola cappella barocca di buona fattura.  

La Contrada Leopardi, attraversata trasversalmente dalla Via 
Nuova Trecase innestata ad angolo retto alla Via Nazionale, 
era nata con altri intenti e s’era ingrandita ben più velocemen-
te. La sua architettura rifletteva in modo fin troppo vistoso la 
disomogeneità dei suoi abitanti, di provenienza territoriale, at-
tività di lavoro e ceti sociali diversissimi: contadini, operai, ca-
vatori, bottegai, baristi, vinai, un tabaccaio, un bottaio, alcuni 
ferrovieri, il capostazione, tre o quattro capimastri, due o tre 
imprenditori edili, alcuni proprietari di cave di pietra, il pro-
prietario e gestore del pastificio, un medico generico, un gine-
cologo e un paio di levatrici, “‘e mammane”, un italo-
americano sempre chiuso nella sua villa, una graziosa minia-
tura della Casa Bianca, il tenutario d’un alloggio con osteria e 
stallaggio, un fabbro e un maniscalco, un sellaio venditore di 
finimenti per cavalli col suo laboratorio d’un artigianato già in 
via d’estinzione, don Liborio “‘o riggiularo”, piccolo produttore 
di mattonelle da pavimenti, Alfonso “‘o cocchiere”, Ciro “‘o ci-
clista” riparatore e venditore di biciclette, ma all’occorrenza 
anche noleggiatore di auto ed autista, due o tre ciabattini, un 


