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Per Lei, sarei morto.

Quando mi dicevano:

«La perfezione non esiste», rispondevo... «Guardate Sa-
brina!»

Agosto.

Rientravo a casa dopo una estenuante e forse inutile
mattinata di lavoro. La citta era deserta e soffocata da una
luce accecante che rimbalzava su ogni dove fino ad arriva-
re dritta nel mio cervello.

Caldo. Molto caldo. Io odio il caldo. Non lo sopporto!
Soprattutto quando ti ritrovi intriso da quella melassa ap-
piccicosa chiamata afa che ne aumenta la percezione. Il
cielo senza nuvole, era di color latte a causa di quella umi-
dita cosi pesante.

Arrivai 13, dove un vano semaforo mi fermo. Non c’era
nessuno. I negozi erano chiusi cosi come i bar, i ristoranti
e le case.

Ero fermo ad aspettare un verde che non arrivava mai.
Un silenzio tombale, rotto solo da un venticello caldo che
si intrufolava tra rami e foglie di quei pochi alberi lungo la
via.

La mia auto elettrica contribuiva a quel silenzio, ma non
certo a regalarmi un po’ di fresco in quell’abitacolo.

Per “deformazione professionale” avevo imparato, in an-
ni di lavoro, quanto fosse conveniente per la mia salute te-
nere il climatizzatore spento soprattutto d’estate.

Meglio i finestrini aperti. Questo perché facevo brevi
viaggi, salivo e scendevo dalla macchina decine di volte al



giorno e con il clima acceso avrei avuto la condizione di
caldo freddo, caldo freddo. Un mesto incedere con il quale
mi sarei giocato la gola in piena estate.

Dalla parte opposta vidi arrivare una improbabile utilita-
ria scassata. Si trattava di una vecchia Fiat Tipo grigia.
Molto Tipo... molto grigia... molto scassata.

Alla guida, un “ex ragazzotto” come me. L’autoritario
rosso fermo anche lui.

Notai una analogia tra noi pur partendo da posizioni op-
poste, ovvero auto nuova e super tecnologica la mia, auto
vecchia e super scassata la sua. Entrambi infatti avevamo i
vetri abbassati con il braccio stanco, tendente al morto,
fuori a penzoloni.

Arcai un sopracciglio e pensai che in tutto questo ci do-
vesse essere qualcosa di sbagliato!

In quel deserto e sotto a quella canicola, incontrare
un’altra persona sfigata come te, costretta a restare in citta,
forse addirittura a lavorare mentre il mondo era in vacan-
za, quasi mi rincuorava. Due settimane prima muoversi
nelle ore di punta sarebbe stato quasi impossibile. Spesso
nemmeno andavo a casa per pranzo o avrei trascorso tre
quarti della pausa pranzo in auto, rinunciando cosi, ahime,
ai cibi preparati con amore dalla donna che amo.

E cosi, addio alla “tartaruga”. Ti guardi allo specchio e
non ti piaci. Spendi soldi, tanti soldi, per il dietologo, per il
nutrizionista, per la palestra, per la sarta... e non ti piaci
comungque. Per diversi motivi, da un po’ di tempo non ero
pit in formissima, anche se mantenevo un fisico prestante.
Contavo da li a poco, di ritornare alla forma smagliante di
sempre.

Verde! Si riparte!

Per un istante mi trovai a incrociare il mio “collega sfiga-
to del mal comune mezzo gaudio”. Ci guardammo e sorri-
demmo con una complicita che sembro voler sottolineare
un pensiero noto a entrambi... “Ma che cazzo ci faccio
qua??!!”

Per un attimo pero, sembro mi avesse riconosciuto...



La mia giornata era cominciata storta. Tanto storta.

La sera prima avevo avuto, per usare un eufemismo, una
discussione con “Lei”. Erano volate parole grosse. Per la
verita a volare non furono solo le parole.

Il sangue “caldo” e il carattere di merda che abbiamo
non & certamente d’aiuto in quei momenti.

Un amore unico, del quale ¢ impossibile determinarne i
confini, darne una misura, un peso o una forma, ci aveva
sempre tenuti uniti. Una catena davvero indistruttibile le-
gava saldamente i nostri cuori.

Cio che ci unisce e pitt grande di cio che ci divide e que-
sta consapevolezza, da sempre, € stata la nostra vera fortu-
na. Che poi, per la verita, cio che ci divideva erano sempre
delle mere cazzate.

Da tempo ormai parlavamo di avere dei figli e di sposar-
ci.

Lei non ¢ il problema, ma la soluzione. E la donna dei
miei sogni. Se da bambino mi avessero chiesto di immagi-
nare e descrivere la donna che avrei voluto da grande, cer-
tamente avrei disegnato lei, avrei descritto il suo carattere,
le sue follie, il suo amore. E una donna bellissima, un in-
crocio tra Lady Oscar e Fujiko. Rappresenta esattamente il
mio stereotipo di donna. Se il suo corpo mi fa impazzire, la
sua mente mi manda in estasi.

Per fortuna ero quasi arrivato, perché l'incazzatura che
avevo con me stesso, pilt per la mia reazione della sera
prima che per il motivo del litigio stesso, si scaricava sulla
macchina, a partire da cid che tenevo in mano, il volante!
Poi con sotto al culo una tavola da surf, dove il massimo
dell’emozione era ascoltare un leggero ronzio dei motori
elettrici, accentuava il mio nervosismo. Pit di 700 cavalli,
muti, che galoppavano tra le nuvole...

Che dire invece del sound di un V8?

A casa mi attendeva Sabrina, almeno speravo ci fosse.
Lei & un terremoto...
Lei & complicatissima...



Lei & mai cid che sembra, mai scontata, mai banale...

Lei € una donna difficile, molto difficile.

Lei € una regina che china la testa solo al suo re... se &
degno di tale ossequio.

Lei ¢ una donna per uomini veri, per uomini con le palle!

Ci vuole tanto amore, desiderio, passione, ostinazione,
resistenza e... “bombole” molto capienti per arrivare nelle
profondita del mare quale lei &. Davvero un mare molto
molto profondo il suo.

E il mare che piace a me, quello blu, quasi nero, impe-
tuoso, immenso e profondo, che fa paura se non hai corag-
gio, che ti frega se lo sottostimi, che non perdona se sbagli.

E una donna che non si “adatta” alla vita perché ama
pensare di essere lei I'artefice del suo destino. Non chiede
scusa a parole.

Concordavamo sul fatto che a seguito di un errore, le pa-
role non servissero a nulla. Sinceramente mai ho visto un
bicchiere andato in mille pezzi tornare come nuovo dopo
avergli chiesto scusa per averlo fatto cadere.

Per noi le vere scuse sono quando con i fatti si dimostra
di aver compreso.

In particolare, se le facevi un torto, a nulla sarebbero
servite le tue parole se non a farti dire:

«Cio che hai fatto, hai SCELTO di farlo, quindi prenditi
le tue responsabilita e non prendermi per il culo con le tue
scuse di comodo.»

L’ho vista difendere 'indifendibile a spada tratta uscen-
done vincitrice e questo di lei mi eccita da matti.

Una maestra nell’arte dell'aver ragione. Una docente
candidata al Nobel quale massimo esponente galattico in
seno alla Dialettica Eristica.

Si a volte vorrei svitarle la testa, soprattutto quando a
sbagliare ¢ lei, ma alla fine, senza mai aver ben capito co-
me, in croce mi ci ritrovavo io.

Questa sua caratteristica, perd mi eccita alla follia.

Sono matto? Certo! di lei!

Si, lei € quel mare profondo nel quale, ogni giorno, non
vedo l'ora di tuffarmi e immergermi fino alle sue massime



profondita, dove sempre ho trovato motivo per meravi-
gliarmi.

Non sapevo cosa avrei trovato una volta giunto a casa.
Indifferenza? probabile! tensione? certamente! o magari
avrel incontrato il nulla, il vuoto, la sua assenza fisica e il
pranzo da preparare? Possibile!

Ogni ipotesi era equiprobabile e concretamente da lei at-
tuabile. I nostri trascorsi infatti trafiggevano di incertezza i
miei pensieri.

Mi ripetevo un mantra che spesso nella vita mi era stato
utile: “Non reagire, ma gestire.”

«Arrivato...»

Entrato nel parcheggio comune del residence, vidi la sua
macchia li, allombra di un albero.

Deglutii.

Parcheggiato “l'afono bolide”, scesi. Aperta la portiera
posteriore lato guida, recuperai la giacca che era appesa
nell’apposito gancetto, quindi la indossai. Con fare fretto-
loso agguantai in modo deciso la borsa e mi avviai verso
I'ingresso. A cinque metri di distanza i finestrini si chiuse-
ro, gli specchietti retrovisori si portarono in modalita par-
cheggio e si attivo 'antifurto.

Un occhio alla cassetta della posta dove non trovai nulla
e, aperto il portoncino d'ingresso dello stabile, entrai.

Salite le due rampe di scale, mi trovai davanti alla porta
di casa, la quale dava sulla sala principale. Quelle sale mo-
derne, delle case di oggi, dove vi trova posto l'ingresso, il
salotto e la cucina a mo’ di open space.

Normalmente la trovavo nei fornelli a preparare le ulti-
me cose.

Ero li fermo, in giacca e cravatta, davanti a quella porta
ancora chiusa, con la borsa tenuta con la mano destra. La
borsa era praticamente vuota, un oggetto professionale di
marca, pagata tanto ma senza dignita nelle forme.

Avevo le chiavi sull’altra mano... tre respiri in rapida
successione, una goccia di sudore che mi scendeva lungo la



tempia... infilai la chiave e con un movimento deciso di
polso, la ruotai. La porta si mosse di un paio di centimetri.

Aria fresca. Il clima in casa era acceso.

Sfilate le chiavi, misi la mano nel pomello e in quel mo-
mento mi accorsi che lo stereo era acceso a bassissimo vo-
lume. Suonavano gli U2. Musica quella veramente signifi-
cativa per noi.

Deglutii ancora.

Fu in quel momento che il mio cuore decise di saltare
fuori dal petto, salutandomi disse: “Vado al bar, cazzi tuoi
qui!”

Sto stronzo fifone!

Un altro respiro e superai la soglia. Era dove normal-
mente la trovavo. Zona fornelli.

Chiusi dolcemente la porta.

«Ciao Sabi...»

Lei non rispose. Il suo silenzio faceva tanto rumore che
non riuscivo piu a sentire Bono cantare.

Era intenta a preparare le ultime cose per I'imminente
pranzo. Il rubinetto era aperto senza un apparente motivo.
Mi stava sfidando. Spesso infatti I'avevo ripresa con il tipi-
co spirito ecologista, perché ho sempre trovato immorale
lo spreco di un bene prezioso come I'acqua.

Si, mi stava sfidando... mmmmmm... ero gia eccitato...

Pensai: “Forse sono davvero matto...”

Una vocina dietro di me rispose... “Si... di lei!”

...Era la voce dello stronzo del mio cuore e ora anche te-
lepate che si era fatto coraggio ed era rientrato mentre ri-
chiudevo la porta. Mah...

Preparava un po’ di insalata. La tavola era pronta in tut-
to. Allestita e addobbata in modo maniacale. La precisione
con la quale aveva preparato la tavola rappresentava
un’altra sfida. Lei, in queste cose, & piu per il “circa” che
per la “precisione” e spesso l'avevo presa in giro con tono
scherzoso. In effetti, & un difetto di lei che amo molto.

Lei... lei era bellissima. Colpita e avvolta da una luce
particolarmente brillante e di caldo colore che entrava da
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una finestra a lato, poco distante, filtrata da una tenda
arancione. Sembrava ricoperta d’oro.

Indossava solo una maglietta bianca che, con quella luce,
risultava particolarmente trasparente. Intravedevo il seno
nudo, il quale, libero, ondeggiava assecondando i movi-
menti del suo corpo. Era una di quelle magliette che le
donne spesso usano d’estate a casa per stare fresche e co-
munque comode.

Una maglietta molto larga. Le arrivava a un quarto di
coscia. Il girocollo talmente lascato che la spalla destra era
abbondantemente scoperta. Il seno sembrava fermare la
caduta della maglietta stessa. Aveva la capacita di trasfor-
mare uno straccio, in un vestito d’alta moda. Qualsiasi cosa
decidesse di indossare diventava bellissima e lei, stupenda.

La maglietta usata a mo’ di vestito accarezzava e asse-
condava le sue forme e le sue curve perfette. Il bacino ap-
poggiato sul top della cucina, le gambe quasi del tutto sco-
perte di cui la destra leggermente piegata in avanti con il
ginocchio che si posava sullo sportello sottostante al lavello
e con il tallone leggermente sollevato. I piedi scalzi, i capel-
li lunghi, biondi e mossi, raccolti in modo approssimativo.
Aveva lunghe ciocche che si svincolavano dal fermaglio,
cadevano sul viso, sul collo e sulla spalla dorata scoperta.
Era bellissima, sensuale, femmina, era Donnal!

Sorrisi da solo quando realizzai che il vero Sole era li,
dentro a casa nostra.

Pensai a voce alta, facendo finta di parlar da solo, ma
con il palese intento di farmi sentire da lei...

«Forse € meglio che tenga su gli occhiali da sole qui den-
tro...»

La vidi ruotare leggermente la testa verso la finestra che
aveva vicino e opposta a me. Sicuramente le era partito un
incontrollato sorriso e aveva voluto celarlo.

Si muoveva con la grazia di una regina a corte.

Avevo posato la borsa al solito posto al lato del divano e
come ogni altra volta si rovescio su di un fianco. Pagata un
botto e aveva bisogno di una “stampella” per restare dritta
quando la posavo a terra! Era proprio senza dignita.
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Sistemata la borsa, mi tolsi la giacca, la cravatta, sbotto-
nai il colletto della camicia, quindi i polsini arrotolando gli
stessi con due giri.

Mi diressi quindi in bagno a lavarmi le mani, senza an-
cora aver ricevuto da lei nemmeno un austero “ciao” né
tanto meno fui degnato di un se pur fugace sguardo.

Tornato nella sala, mi diressi lentamente dietro di lei...

«Amore...»

Ancora nessuna risposta. Chiusa in una ostinata indiffe-
renza alla quale pero non credevo pit...

«Amore...»

Lo

«Amore...???»

Lo

«Sabrina...?»

Mi sentivo morire. Innamorato perso e con il cuore in
gola. Mi avvicinai di pit, quasi a lambirne il collo con il
mio respiro. Notai chiaramente un brivido percorrerle la
pelle. Con un filo di voce e un timbro caldo le sussurrai
nuovamente il suo nome all'orecchio, seguito da un piccolo
bacio sullo stesso. Chino la testa in modo appena percetti-
bile cosi da rendermi disponibile una superfice piti ampia.
Il messaggio subliminale era chiaro e cristallino, “Baciami
ancora”. Posai le labbra tra il collo e la spalla. Sembro di
baciare la seta. Profumava di rosa.

Appoggiai le mani sulla parte delle gambe coperte dalla
maglietta. Delicatamente e assecondando le sue curve, le
portai sui fianchi con l'intenzione di girarla con dolcezza a
mio favore. Non servi alcuno sforzo, basto il pensiero. Lei
delicatamente si volto.

Aveva la testa rivolta verso il basso come a guardare il
pavimento. Non poté nascondere la sua eccitazione. I suoi
“agitati” seni prepotentemente la tradivano sotto a
quell'improbabile occultamento quale doveva essere la sua
maglietta.

Mi avvicinai, lei alzo leggermente il capo. Posai la mia
fronte alla sua con l'idea di sollevarle la testa con la delica-
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