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A Laura, mia moglie.
Tesoro, il pesce era particolarmente buono stasera.






L'uomo nasce libero e ovunque é in catene.

JEAN-JACQUES ROUSSEAU






PRIMA PARTE






Mi si riempie il cuore di acide lacrime, mentre riaffiora
il ricordo di quel periodo e mi proietto nella nostra sot-
terranea lirica psicotica.

Istantanee di un passato, mai dimenticato.

Penso ad Erminio, con un paio di forbici da cucina in
mano, grondanti sangue.

A Costanza e i suoi dolci piedi che pendono sospesi da
terra.

A Giambo e il cadavere di sua nonna, in casa.

E a Massi, che lancia bombe e fa finta che siano uova
pasquali.

E pazzesco, lo so, ma alcuni di noi non sono fatti per vi-
vere a questo mondo. Qualcuno ci prova, affidandosi a
una buona idea, che pero ha gia la data di scadenza inci-
sa sopra.

Altri, combinano casini su casini su casini.

Non eravamo affatto tra quelle miriadi di pesci, pronte
ad aprire la bocca appena gli getti un amo. Noi lo vede-
vamo, il pericolo di quell’amo metallico, di deprimente
metallo. Quell'lamo di futuro confuso, fosco, velenoso.
Per questo non ambivamo a risolvere un bel niente.
Sapevamo di non contare un cazzo. Volevamo solo abi-
tuarci all'idea che ci saremmo estinti.

Senza lasciare traccia.

Si, ci vedevamo pelati, con una prostata cosi, appiattiti
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in una foto consumata. Sicuro come la merda.

Roma & una metropoli, un alveare pieno di laboriose api
del cazzo. E infestata di strade che si dipanano in ogni
direzione. Strade larghe, lunghe, corte, strette, dove la
gente si rincorre a bordo di sfavillanti auto, prese con 72
“comode rate”. Macchine che sfrecciano e tagliano il
vento. Corrono tutti, in questa citta. Corrono e si fottono
a colpi di clacson. Si fottono, come non hanno mai fot-
tuto prima, mai prima.

La mattina di uno dei tanti giorni che trascorrevano
simmetrici, mi svegliai. Avevo un buco sulla schiena. Mi
ero addormentato con un accendino sul materasso. Non
prestavo mai troppa attenzione se ci fosse un qualche
diavolo sul materasso, prima di addormentarmi. Ero so-
lito chiudere gli occhi e spegnermi. Della serie, hai spen-
to la radio? Hai spento Dante?

Si.

Bene.

La citta era calda. Il cielo denso, quasi materia solida. La
massa di calore, che saliva invisibile dall’asfalto, era co-
me un cazzotto in pieno petto. L’aria che entrava dalla
finestra del mio appartamento puzzava. Quella finestra:
era il mio naso su Roma. Era il mio sguardo vacuo. Era
il mio circo delle pulci. Quando scendeva la sera, quella
finestra si colorava di nero e diventava la mia incurabile
carie.

La sensazione, era di vivere in un enorme buco di culo,
di respirare da una narice sola, di vivere su Marte.
Questa era la sensazione, che penetrava da quel pezzo di
vetro.

Entravano in casa i suoni della citta. Le petulanti sirene
delle ambulanze, che si gettavano nel traffico. Si faceva-
no largo, con il loro carico di malattia, attraverso un
muro di centinaia di auto. Abitando vicino a un ospeda-
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