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Il lungo sibilo 
 
 
 
Il lungo sibilo nella notte 
non turbò il riposo 
dei condomini di via Pratt. 
Il freddo 
degli ultimi giorni di gennaio 
e le giornate operose, 
dopo le feste, 
rendevano più torpido il sonno. 
Nessuno si alzò. 
Solo all’alba, 
la coppia di pensionati, 
con in mano  
la prima tazza di caffè, 
guardò dalla finestra e lo vide: era altissimo! 
Fino al terzo piano e più su, 
con la grande cresta cascante.  
L’enorme getto d’acqua 
della condotta, 
saltata nella notte, 
luccicava e scrosciava 
come una enorme fontana 
in quello spiazzo grigio 
di case popolari, 
tra il piccolo prato cintato, 
due panche e un pino. 
Una fontana! Una fontana! 
Era il grido muto 
di occhi sgranati, 
e ironicamente sorpresi. 
Una fontana! Una fontana! 
Nessuno parlò, 
nessuno chiamò nessuno! 
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Solo sul tardi 
la guardia municipale 
chiuse la condotta. 
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Una lama di vento 
 
 
 
Una lama di vento 
mi taglia il viso 
e mi incolla 
cristalli di sale tra le ciglia, 
sul terrazzo dell’isola di Pietro. 
Sono salito, accarezzando 
le punte delle agavi, 
i gelsomini rari  
ed i limoni 
gialli di marzo. 
Sono salito 
a trovare la tua assenza, 
ma è lei che mi viene incontro 
ed il tuo profumo sulla scala: 
ti ho sentita 
nel suo abbraccio, 
nel suo respiro, 
nella lacrima dei suoi occhi, 
ed ora sto qui,  
con lei 
e l’assente è il mondo. 
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Guardava la macchina 
 
 
 
Guardava la macchina 
mentre parcheggiava 
con estenuante lentezza, 
con occhi grandi verdi 
che entravano 
nell’anima delle cose, 
ed era lì, immobile, 
nello slargo 
spazzato dal vento. 
Scesi a disagio, 
abbottonai il giaccone, 
calcai il cappello 
e mi allontanai: 
fu allora che il gatto 
saltò dal marciapiede 
per scaldarsi 
sul cofano dell’auto. 
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Il vecchio dietro il banco 
 
 
 
Il vecchio, dietro il banco, 
sapeva tutto, tutto aveva visto, 
tutto aveva sognato e provato 
e comprato e perduto 
nell’inverno che porta via le cose. 
Tra un sorso ed un altro, 
fissandomi,  
rispondeva a domande  
che non avevo mai fatte, 
descriveva accadimenti improbabili 
ed incerte emozioni di una vita 
che sembrava essersi dissolta 
in una nebbia indefinita. 
Col boccale tra le mani cercava 
il mio sguardo  
e poi perdeva il suo  
dietro la luce del lume; 
a tratti tossiva 
e la voce roca e lenta 
si avvicinava e si allontanava 
col dondolio della lampada; 
non lo conoscevo, 
ma lo ascoltavo quieto,  
come l’animale che rassicura, 
tra le zampe, il cucciolo, 
con lente leccate. 
Lo ascoltavo 
con l’orecchio posato 
sul muro bianco e rugoso 
della mia anima 
dove l’edera estiva 
aveva lasciato  
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i punti ed i segni 
dei suoi giovani artigli, 
ed ero pago  
per il lenimento offertomi  
dai toni bassi della sua voce. 
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Colonne di libri  
 
 
 
Colonne di libri prendono il sole, 
idee e pensieri si disperdono  
e si nascondono 
tra pagine svolazzanti. 
L’aria risuona 
degli accordi dei musicisti; 
lo spazio si anima dei colori 
dei dipinti fuggiti dai musei, 
evasi dalle gallerie 
e dalle pareti dei palazzi. 
Bagliori di computer 
illuminano il paesaggio, 
milioni di dischetti succhiano  
e rimandano immagini. 
Folate di vento sollevano 
fogli di appunti: 
frasi, versi, emozioni  
si allontanano 
in un turbinio disordinato: 
sono i tremori della mia anima, 
le bellezze 
appena colte dal mio sguardo, 
i miei affetti, 
le benedizioni di mia madre,  
le lacrime e i sorrisi dei figli, 
i muri delle case e la pioggia, 
i giochi dei bimbi ed il vento, 
il caritate dei nomadi, 
la tristezza 
e la forza dei profughi, 
un giorno di sole e una barca, 
il tuo sguardo e il tuo amore, 
le mie passioni 
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e le passioni del mondo: 
pezzi di carta divenuti,  
d’un tratto, 
vessilli svolazzanti dell’anima. 
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Cammino per mano con Vera 
 
 
 
Cammino per mano con Vera 
nella piazza assolata 
tra servizi e botteghe, 
perché il tempo non pesi. 
Dall’edicola s’affaccia  
la sagoma nota, vestita 
da un cappotto color del tabacco, 
gli occhiali scuri 
disegnano il viso 
dell’amica lontana; 
ci guarda stupita al saluto 
ed il volto si apre al sorriso: 
“Che bello vedervi! E i bambini?” 
“Cresciuti! Ed i vostri nipoti?” 
“Partiti, lontani, restiamo, 
qui, io e mia sorella.” 
Mi guarda, 
il viso diventa perplesso: 
“Sapete… è finito… Renato!” 
poi, tutto d’un fiato 
“Ed anche Clorinda e Francesco… 
quasi tutti i compagni…” 
il viso diventa più triste: 
“I ricordi, i ricordi…” 
poi, sorridendo:  
“Com’è bello incontrarvi” 
e, dopo un rapido abbraccio,  
scompare nel buio della banca 
col suo viso grassoccio 
sul cappotto colore tabacco. 
  


