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A me stessa,
che non amo mai abbastanza.

A chi ha lottato fino a farcela,

a chi ha lottato contro tutti ma ha perso,

a chi crede nell'amore,

a chi sogna,

a chi ha paura ma trova sempre il coraggio,

a chi trova la forza negli occhi delle persone che ama,
a chi ha gli occhi che parlano ma la bocca che tace,
a chi ha una persona nel cuore.

A chi si tiene il dolore dentro.






“Con i capelli fuori posto

senza vestiti belli addosso

anche al buio c’é una luce che ti illumina
perché tu sei bella cosi.”

Chadia Rodriguez & Federica Carta, Bella cosi

Laila faceva il quinto superiore, aveva appena compiuto
diciotto anni, frequentava il liceo linguistico. Il suo sogno
era viaggiare per il mondo con la sua migliore amica e un
giorno, se avesse trovato la sua meta, le sarebbe piaciuto
abitare a Roma ed essere mamma di due gemelli. Ma cre-
deva che fosse troppo giovane per pensare a queste cose,
per ora era soltanto un sogno.

Era sempre stata una ragazza sorridente, ma era cosi
sensibile che bastava veramente poco per ferirla. Si para-
gonava alla luna, aveva un lato oscuro che non mostrava a
tutti, soltanto alle persone di cui si fidava, e una di queste
era la sua migliore amica Federica.

Malgrado quest’ultima avesse due anni in piti, con lei si
sentiva a casa, con lei poteva essere se stessa senza aver
paura di essere giudicata. Passavano veramente tantissimo
tempo insieme, nonostante non abitassero molto vicine e,
quando non riuscivano a vedersi, passavano ore e ore a
parlare al cellulare o si vedevano tramite video chiamate. A
entrambe piaceva leggere, infatti spesso studiavano insie-
me, leggevano libri e si divertivano come due bambine a
vedere chi finisse prima di leggere tutta la pagina; guarda-
vano le loro serie TV preferite insieme, sapevano a memo-
ria tutte le canzoni di Gemitaiz e si promisero che in futu-



ro, anche se avessero preso strade diverse, ci sarebbero
sempre state I'una per l'altra. Parlavano molto, si racconta-
vano tutto, quando una delle due stava male l'altra faceva
sempre di tutto per farle spuntare un sorriso. Si racconta-
vano dalle cose pitu intime a quelle piti sciocche, come se
fossero un’unica persona. Laila pensava che le persone non
fossero fatte per chiunque, pensava che ognuno di noi
avesse qualcosa da nascondere, che non tutti possano ca-
pirti, non tutti possono vedere quel che di bello abbiamo
dentro, non tutte le persone meritano di entrare nella no-
stra vita. E lei non dava la possibilita a chiunque di entrar-
ci, forse perché sapeva che poi, una volta che permetteva a
qualcuno di entrare dentro al suo cuore, difficilmente ne
usciva. Perché lei era cosi, aveva poche amiche, era quella
che pensava “poche ma buone”, amava starsene per conto
suo, credeva che chi la volesse, avrebbe buttato git tutti i
muri che creava con le persone; avrebbe combattuto con-
tro lo scudo che metteva per vedere chi veramente ci tenes-
se a lei: era molto complicata lei, non tutti erano in grado
di starle accanto perché era unica.

Preferiva starsene al riparo perché sapeva che le persone
deludono, che le persone non sempre sono come le imma-
giniamo: non basta una vita per conoscere una persona... €
questo l'aveva capito soprattutto quando un giorno senti di
aver perso tutto. Lei veniva definita sempre un’ottima ami-
ca, spesso era troppo buona, non diceva mai di no, cera
sempre per le amiche, per lei erano una seconda famiglia e
non avrebbe mai immaginato che proprio una di loro
avrebbe potuto voltarle le spalle e tradirla. Perché chi e
buono, a volte si aspetta dalle altre persone che abbiano il
suo stesso cuore.

Aveva sedici anni, gli anni piu belli come direbbero mol-
ti, quando conobbe Paolo, probabilmente la sua prima sto-
ria d’amore. La prima cosa che la colpi di lui era il su co-
raggio, quel suo modo “insistente” che aveva con lei, le fa-
ceva capire quanto la voleva, sapeva come prenderla nono-
stante la sua insicurezza. Non si poteva non stare bene con



lui perché era molto socievole, era sempre allegro. Ma si
sa, & bello l'inizio. I primi mesi, i primi messaggi, il primo
bacio, i primi momenti insieme, i primi litigi... si, litigi...
Proprio loro, con il tempo, non erano piu soltanto semplici
discussioni, lui cercava sempre una scusa per accusarla, la
faceva sentire sempre sbagliata, succedeva che quando
uscivano la metteva sempre a confronto con le altre, le al-
tre erano meglio, non glielo diceva esplicitamente ma glielo
faceva capire. Le faceva credere che non era solo un suo
pensiero, ma una verita.

Laila, sin dall'infanzia, non aveva mai avuto un’alta au-
tostima di sé. Spesso si odiava, raramente capitava che si
guardasse allo specchio e si dicesse: «Oggi sono abbastanza
carina, dai.»

E forse per questo preferiva una serata tranquilla a leg-
gere o a guardare dei film con le amiche o con la sua fami-
glia a un’uscita. Vedeva le ragazze della sua eta che passa-
vano piu tempo fuori che a casa, ma lei si sentiva diversa e
non si sentiva mai all’altezza delle altre.

Sono sicura che qualcuno che sta leggendo si rispecchie-
ra in queste parole; sono sicura che, almeno una volta, voi
ragazze Vi siate sentite cosi, mai abbastanza; sono sicura
che, almeno una volta, vi siate fatte i complessi davanti
quello specchio, come se cio che siete non vada mai bene,
come se aveste sempre qualcosa di sbagliato. Sono sicura
che, almeno una volta, avete pensato: “Se fossi stata piu
magra, avrei potuto comprarmi quel vestito perché mi sa-
rebbe stato meglio. Se fossi stata pitt bella quel ragazzo
non mi avrebbe lasciata, avrei avuto pitt amici.”

Sono sicura che qualcuna di voi sa cosa si prova, come ci
si sente. Provi a trattenere il pitt possibile le lacrime, ma
non ce la fai, e iniziano a scendere ininterrottamente dai
tuoi occhi. Ti senti senza la forza di reagire.

Pensi che non riuscirai mai a trovare qualcuno che ti
trovi perfetta cosi come sei, con i tuoi difetti. A volte ti
sembra di andare bene per qualcuno, ma dopo un po’,
all'improvviso, ti accorgi di come quella stessa persona rie-
sca facilmente a rinunciare a te, a lasciarti andare...



E pensi: “Possibile che non ho niente di cosi speciale per
far rimanere qualcuno?”

Quando sei in gruppo ti isoli perché ti senti sempre infe-
riore rispetto alle altre. Ma non & colpa tua: la vita & cosi.
Si incontrano persone che faranno parte della tua vita, ma
non per sempre e forse & giusto cosi. Impara a riconoscere
chi ti vuole bene veramente, quelle persone che ci sono
sempre nel bene e nel male, e non rincorrere chi non ti
vuole, perché non merita neanche il tuo pensiero. Accetta
che non tutti rimarranno, ma tutto insegna, ti aiuteranno a
capire chi davvero merita di avere un posto nella tua vita.
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“Come un regalo

ti aspetto ancora

perché del nostro infinito momento passato
ho memoria e ti aspettero.”

La Rua, Ti aspettero

Quest’anno, dopo aver finito gli esami, siamo andate in un
posto bellissimo: le Maldive. Il sogno di molti! E non pote-
vo scegliere persona migliore con cui partire.

Ci siamo fatte certe risate che non dimenticherd mai. In
aereo Fede mi ha tenuto la mano perché io avevo paura. A
oggi non so come io abbia fatto ad affrontare il viaggio, ma
probabilmente la sua presenza mi ha tranquillizzata piu di
quanto avrei immaginato.

L’acqua era limpidissima, i pesci sembravano infiniti, il
tramonto era ogni sera uno spettacolo. Al ritorno le nostre
famiglie ci aspettavano in aeroporto, mia madre portava
anche il mio labrador Lilly in braccio. Ci sorpresero
all'istante con un abbraccio per proseguire con tutte quelle
domande che di solito fanno i genitori: «Come stai? Com’e
andata? Hai mangiato?»

Subito dopo mi sono accorta che mancava una persona:
Paolo. In settimana avevamo parlato poco per messaggio e
quando avevo provato a chiamarlo aveva risposto la segre-
teria e lui non mi aveva richiamata. Per messaggio mi ave-
va tranquillizzata dicendo che era tutto apposto: aveva sol-
tanto avuto tanti allenamenti di calcio e non aveva il cellu-
lare con sé in quel momento, ma mi aveva rassicurata di-
cendomi che avrebbe aspettato all'aeroporto quando fossi
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ritornata. Avevo pensato che forse voleva lasciarmi diverti-
re, anche se non era quel tipo di ragazzo che faceva sentire
la sua assenza. Lo giustificavo, ma dentro mi facevo mille
paranoie.

"Probabilmente non gli manco. Alla fine io sto in un po-
sto cosi perfetto con la mia migliore amica, non potrei
chiedere di meglio... Semplicemente vorrei condividere la
mia vita con lui.”

Non riuscivo a capire la sua assenza in aeroporto. Fede-
rica, nonostante abbia sempre rispettato le mie scelte, &
sempre stata contro questo ragazzo, mi ha sempre detto
che secondo lei avevamo un rapporto sbagliato, al quale io
tenevo e lui no. E quando non lo abbiamo visto lei mi ha
subito detto che questa era la conferma che non si era mai
sbagliata su di lui. T miei genitori continuavano a farmi
domande, ma io continuavo a fissare 'entrata e ad aspetta-
re che arrivasse.
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