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Prologo

Di un tempo non lontano dal nostro, vi narrero
la storia di una donna, e della trappola che piu
volte increspo il suo cammino. Innumerevoli
clessidre girai nella speranza che il raccontar a
me lieto si dipanasse come per incanto su questi
fogli. Poi capii la natura del mio malessere, che
impediva alla mano di prendere la penna, alla
penna di scrivere e al cuore di dettare giocosi
pensieri. Caro lettore, non voglio educare, non
pretendo d’'insegnare, ma voglio solo romanza-
re. Non t'aspettare, affezionatissimo, che la let-
tura ti sveli le segrete del vivere o che ti apra gli
occhi sulle cose belle della natura; perché que-
sto solo il tuo buon senso puo fare. E a me, non
rimane che accompagnarti in un viaggio bellis-
simo con questo tono di voce che tu mi dai, mi
porterai nei luoghi che solo tu saprai figurare.

Mira queste parole che s’inseguono, a volte



s’accavallano apostrofandosi, a volte si accenta-
no di smania e quelle piccole virgole servono so-
lo per farle riposare, mentre i punti per farle so-
stare. Dosale con cura, una ad una, non aver
fretta di sentir raccontare altrimenti sciupi il lo-
ro musicare. Ora siedi comodamente in poltro-
na, accendi una lampada ad olio se & sera di
modo che i tuoi occhi non si stanchino e poi,

seguimi, ho qualcosa da raccontar.



Frau Ana

Dondolavo sulla sedia dell'ufficio, mordicchian-
do una matita, in quel lunedi mattina che non
profetizzava altro che un cumulo di carte da si-
stemare. Il trillo di un telefono mi destd im-
provvisamente. Sputai con violenza la matita e
sollevai la cornetta. La linea era disturbata e
capii solamente che quella testa vuota del mio
capo ordinava di recarmi in un vicolo sperduto
della citta, munita di telecamera e registratore,
forse per un’intervista. Riappesi e pensai che la
voce di quel pallone era stranamente conforte-
vole. La pioggia saltellava allegra ed io natural-
mente dimenticai I'ombrello e dove avevo par-
cheggiato la macchina. Nel primo pomeriggio
avevo un incontro di lavoro e per non perdere
tempo convenni che fosse meglio andare a pie-
di. Trovai quasi subito il vicolo di cui parlava il

testone, dove c’era solo una scala di ferro battu-



to tra quelle mura a mattoni rossi. Era scesa la
nebbia, un’inquietante nebbia, e non riuscivo
neanche ad intravedere la fine di quegli scalini.
Per un attimo esitai, ma la premonizione di una
pronta liquidazione mi spinse su per il primo,
per il secondo e cosi via... Non mi resi conto di
aver varcato una porta o comunque un ingresso,
ma ero arrivata. Ero nel mezzo del nulla: bruli-
cava una cubica nebbiolina grigio perla. Non
vedevo le scarpe e le mie mani erano vuote. Di
rimpetto mi camminava qualcuno, materializ-
zandosi a tratti. Era un giovinotto di pelle molto
scura, con un pizzetto squadrato e un basco
verde di sbieco. Con la camicia bianca, pantalo-
ni a ginocchio, in estremita coordinati a pallon-
cino, danzava giocherellando con gambe gra-
ziosamente ad arco. Nelle mani aveva
un’asciugamani. Me lo porse gentilmente e mu-
sicd in perfetto italiano «La signora arrivera fra
un minuto, intanto puo gradire questo» e con
suprema disinvoltura fece un mezzo inchino,
con la mano destra liberdo lorbita
dell’'asciugamano, l'afferrai, e spari com’era ar-
rivato. Mentre mi scodinzolavo freneticamente i
capelli, ancora il volteggiare del verde velluto
chiaro di un’ampia gonnella si faceva spazio tra
la nebbiolina. La figura si componeva adagio.

Fu la volta dei capelli: tutti regalmente raccolti

10



a ciocche, splendevano d’oro vivo, valorizzando
dolcissimi fiorellini spaziati qua e la. Questa
donna, dalla figura adagio, lunga e asciutta, mi
sorrise magicamente e proferi: «Perdoni se 'ho
fatta attendere, ma vede...» e si voltd come per
indicare qualcosa oltre la nebbiolina «queste
donne di corte altro non sanno far che specula-
re di uomini e situazioni, intestardite, e non sa-
pevo come dare dimissioni.»

Sorpresi gioiose venature verdi sfumare al buco
nero costretto nell'iride azzurro cielo.

«Ma vedo che Oscar ha gia provveduto a farvi
buon’accoglienza» continuo «& un giovane un
po’ pazzerello, ma fervido di idee. Bene, vuole
seguirmi? Le mostrerdo dove alloggeremo.» E
s'incammino in una qualsiasi direzione che si
perdeva nel grigio. La seguii perseguitata da vo-
ce incantevole.

Un rondo di alberi, fiori e uccelli canterini
ospitava nel mezzo due poltroncine e un tavoli-
no in vimini. La nebbiolina grigia indietreggiava
lasciando perle di cielo e sole.

«Ha timore dei gatti?» riprese, sfiorando con
cura il batuffolo di pelo bianco lesto sulle sue
gambe.

«No, & che sono allergica.»
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«E un vero peccato» con amore lo guardd «lui
una volta al di prende attenzioni per poi volare
lontano fino alla volta seguente.»

«Volare?» protestai.

«Oh si! T gatti sono come gli uccelli ed io ri-
fletto la loro liberta. Non trova che ci assomi-
glino talmente...»

Stavo per sedermi quando mi sorpresero le
stesse venature verdi nello sguardo del gatto
che, infastidito, con un balzo porto via.

«E di grazia qui?»

«Direi che e tutto perfetto» e quasi mi vergo-
gnai ad accostare il mio torbido vociare al suo
cosi celestiale.

«Vorrei avere una concessione: molto tempo &
trascorso e posso riviverlo solo con la memoria
del cuore. Ricordo poco di date o celebrazioni,
ma il cuore soffoca di sensazioni.» E le venature
verdi le luccicarono; volevo rispondere, ma la
voce mi si fermo in gola in un groviglio ed ella
abbasso lo sguardo in un lungo sospiro e conti-
nuo. «Lo incontrai per la prima volta nella sua
dimora, eravamo bambini. La governante fece
accomodare me e mio padre in un gran salone.
Suo padre, al tavolo, fumando un sigaro studia-
va degli spartiti e fu lieto di vederci. Dopo soliti
convenevoli si sbizzarrirono in conversazioni

per me astruse e confuse. Mio padre non
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