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“A mia mamma,
mia prima appassionata lettrice.”






“Possa la strada venirti incontro

possa il vento sospingerti dolcemente,

possa il mare lambire la tua terra,

e il cielo coprirti di benedizioni.

Possa il sole illuminare il tuo volto

e la pioggia scendere lieve sul tuo tempo.
Possa un dio tenerti sul palmo della sua mano
fino al nostro prossimo incontro.”

Antica benedizione celtica






Prologo

Dare inizio a una storia con tanti morti (21 miliardi di persone),
pud sembrare un pessimo inizio. Normalmente lo sarebbe, ma in
questo caso non & partire da una nota deprimente: quella fine fu
infatti il punto di partenza di un nuovo inizio...

Erano trascorsi oltre cinquecento milioni di anni dal tragico
giorno della fine del mondo, avvenuta in seguito alla collisione
con l'asteroide LEXAR 070683 889197, sopraggiunto
all’'agghiacciante velocita di 150.000 chilometri orari in quel sa-
bato 7 giugno 2983 alle ore 11:00 GMT. Inutili erano stati i vari
tentativi della NASA (bombardamenti dell’asteroide, scudi spa-
ziali, ecc.) e di tutti gli enti spaziali mondiali, per proteggere in
qualche modo la Terra dall'impatto, quando aveva iniziato a pro-
filarsi la possibilita di una collisione anche se LEXAR 070683
non era ancora entrato nell'atmosfera terrestre.

L'ultimo scudo atomico approntato a tempo di record in
Oceania, quando si era palesata l'ineluttabilita dello scontro,
aveva, anzi, soltanto peggiorato la situazione: LEXAR 070683 lo
aveva letteralmente fatto a pezzi, scatenando una violenta tem-
pesta cosmica che aveva di poche ore preceduto l'impatto e che
aveva colpito progressivamente tutto il pianeta, causando terre-
moti, incendi, crolli e inondazioni di portata colossale.

Inutile descrivere il desolante scenario di morte e di distruzio-
ne che si era presentato dopo la collisione. Ma a chi, in sostan-
za? Nessuno degli oltre 21 miliardi di abitanti della Terra era, in-
fatti, sopravvissuto...

Mentre, poi, il nulla regnava indisturbato sul nostro pianeta,
drappelli di extraterrestri lo avevano esplorato in lungo e in lar-



go, andandosene poco dopo, sconfortati per la totale assenza di
ogni forma di vita.

Tuttavia, in un piccolo anfratto su una collina di Langa, una
misera pozza d’acqua, rimasta miracolosamente indenne alla
completa evaporazione dei liquidi, aveva lentamente iniziato a
pullulare di organismi unicellulari e silenziosamente, all'interno
del nostro universo ciclico, la terra aveva ripreso a vivere.

Cosi, come era gia avvenuto dopo il primo Big Bang, il pianeta
Terra aveva sviluppato nuove forme di vita. Avevano fatto la loro
comparsa i primi esseri viventi e i dinosauri. Una volta soprag-
giunta la loro estinzione, poi, erano venuti anche i mammiferi e
la loro lenta evoluzione si era spinta fino allo sviluppo dell’essere
umano in tutta la sua completezza fisica e mentale.

La nostra storia parte dalla fondazione della citta di Alba, no-
vella culla della civilta, nell’anno 961. La societa del tempo era
strutturata sullo stile delle tribu celtiche del nostro passato.

Ad Alba si respira aria di progresso, grazie al vivace spirito
imprenditoriale della tribii dei Vendemiau e Cantiné’ e all’attivita
rurale delle laboriose tribu dei Madimenén’, dei Sicuifa’, delle
Lingére’ e degli Ajasin’, tutte contrapposte al temibile clan guer-
riero degli Atfassaibeitoch’.

' Vendemmiatori e cantinieri.
* Ma non mi dire.

* Che importa.

* Pezzenti.

* Calli.

° Ti faccio in tanti pezzetti.
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Il mondo di Epon

Alba, 5 giorni prima della Festa del Raccolto: anno 961 dopo la
fondazione della citta.

«Padre, ho finito di scavare, dove mi avevi detto. Che cosa devo
fare ora?» domandd Epon, ansante, per aver fatto di corsa il
lungo tratto dal campo fino a casa. La casa era grande, di legno
e pietra di fiume saldata con argilla; il tetto era invece di robuste
assi di legno ricoperte di paglia.

«8Si, il sole & ancora alto e ci sarebbe tutto il tempo per conti-
nuare a scavare il Camp d’j Ruveéi’, ma fa troppo caldo e sarai
senz'altro stanco, ragazzo mio. Se vuoi, va’ pure a giocare con i
tuoi fratelli, continuerai il lavoro domattina. Ah, bravo, Epon! Ti
guardavo da lontano intanto che lavoravi con impegno. Potresti
diventare un buon... ehm... contadino.»

La pausa calcolata tra le parole “buon” e “contadino” aveva lo
scopo di far riflettere il ragazzo sulla sua intenzione di diventare
sacerdote, anziché seguire le orme paterne.

Epon, tuttavia, esultante per il complimento appena ricevuto e
per quell'insperata concessione di liberta, parve non curarsene.
Restitui al padre la pesante vanga usata per lo scavo e gli promi-
se che I'indomani si sarebbe svegliato presto per iniziare il lavo-
ro con una temperatura pitt gradevole.

Di pomeriggio, invece, faceva ormai troppo caldo e per Epon
era duro lavorare per ore e ore sotto il sole cocente, come faceva
suo padre, con il sudore che scendeva a rivoli lungo il corpo.

” Campo dei Rovi.
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Correndo verso il torrente Taléria®, dove sapeva di trovare i
suoi due fratelli minori, Eluan e la piccola Enor che aveva da
poco compiuto sei anni, Epon scosse a lungo le braccia per libe-
rarle dalla fatica accumulata durante il lavoro di scavo.

Epon aveva sedici anni o, come si diceva a Dian, sedici “giri di
stagioni” ed era orgoglioso che il padre gli avesse affidato quel
compito.

Scavare un lungo fossato destinato a diventare un canale
d’irrigazione per il loro campo, per i campi vicini e base di rifor-
nimento per le case era un’impresa faticosa e degna di nota per
I'importanza che rivestiva, non soltanto per la sua famiglia, ma
per tutta la comunita locale.

Il ragazzo non temeva il lavoro e la fatica: si rendeva ormai
perfettamente conto che proprio grazie al duro lavoro, la sua
famiglia, pur non appartenendo ai facoltosi Vendemiau e Canti-
né, poteva condurre una vita dignitosa, avendo a disposizione il
necessario per sfamarsi a volonta e fare acquisti di ogni genere
nei mercati dei villaggi vicini. D’altronde, non era raro vedere
poveri mendicanti di passaggio che si erano ridotti a vivere della
carita dei contadini o dei facoltosi commercianti, per il semplice
fatto che non avevano voglia di lavorare.

Il desiderio di diventare sacerdote, tuttavia, nasceva dalle pie-
ghe pit profonde del suo essere ed Epon non riusciva a liberar-
sene, per quanto si sforzasse di pensare che era suo preciso do-
vere, come figlio primogenito, occuparsi dei terreni che suo pa-
dre e il padre di suo padre, prima di lui, avevano conquistato a
prezzo di tanto sudore e duro lavoro. Se non lui, chi lo avrebbe
fatto? Non certo suo fratello, I'idealista Eluan, con le sue strane
idee di eroismo e gloria militare; nemmeno la sua sorellina
Enor: una piccola donna (cosi la vedeva lui, al momento) non
avrebbe, da sola, potuto occuparsi delle terre di famiglia.

Sulle sponde del Taléria, come aveva immaginato, Epon trovo
Eluan ed Enor impegnati in uno dei loro passatempi preferiti:
stuzzicarsi a vicenda, ridendo a crepapelle. La piccola Enor, gia
bella da togliere il fiato nonostante la tenerissima eta, era sdraia-
ta su un grosso masso liscio, levigato dalla corrente e si dibatte-

® Talloria (N.d.A. torrente).
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