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A mia madre che, figlia
di poeta, ha saputo trasmettermi

lamore per la poesia.



Prefazione

Angelo Minerva scrive come cammina: leggero e svel-
to, un incedere verso una direzione che nel fermarsi
capita che non trovi meta, percio riprende, altri passi,
ancora rapidi, ligi e speranzosi anche quando lui dice
di no.

Cosi i volti dei tanti giovani cuori che gli si parano
davanti si fanno cartoline, di quelle che da lontano
promettono viaggi e scoperte, ma che scorrendole tra
le dita pitt spesso rivelano contorni sbiaditi, divenen-
do unghie che, pure se appena accennate, lo stesso
scavano solchi, che sanguinano, nonostante allo
sguardo disattento il lembo di pelle appaia affatto la-
cero.

Come i pesci rossi in un acquario le parole nuotano
in uno spazio che ¢ minuscolo ed enorme insieme; co-
si sono i sentimenti: che tornano, si inseguono, si sol-
levano e declinano, imbrigliati nel nodo di una malin-
conia urlante domande silenziose che il tempo ha reso
orfane di risposte. Eppure l'ottica di chi vorrebbe dire
e dare, che si dice stanco e senza abbagli, che osserva
il mondo del piccolo e del grande edificando un bal-
cone con balaustre ingentilite di linee curve, dal quale
prendere distanza, cautelandosi dalla coltre dello svi-
limento, dell'intemperanza, della vacuita, ugualmente
e, forse, non suo malgrado, € e rimane visione appas-
sionata, che penetra nel grigiore di una quotidianita
senza promesse, con un’aura che la qualita della di-
screzione rende faro, bussola, col potere di orientare
quei naviganti che guardano di la.



Per questo chi insegna diviene allievo e poi nuova-
mente muta il posto, in un mondo che non smette di
ruotare e la cui lentezza sembra fermezza. Non lo ¢&,
come per le poesie di Angelo, anche quelle che ap-
paiono finite, definite, disilluse e che invece vivono e
pulsano come le gocce di quella pioggia che punteggia il
terrazzo, come i colori di quelle bandiere all'apparenza
sgonfie di senso; come le forme di quei fogli-nave che lo
stesso suggeriscono un viaggio;, come quelle case alle
cui porte parrebbe inutile seguitare a bussare.

Le poesie di questuomo minuto e gigantesco non
rivendicano, non arrogano, non provocano, piuttosto
sono piccole perle dalla sfumatura inconfondibile, di
quelle che si offrono con la quieta naturalita di un or-
ganismo che e parte del mondo, pure se pare che se
ne nasconda; non urlano, non violano, piuttosto pos-
siedono una voce ferma ed affabile, medesima a quel-
la del loro autore, capace di non mutare anche quan-
do dure sono le parole che pronuncia.

Come le perle si accostano al corpo, queste poesie si
accostano alla mente e all’anima, I'accarezzano, gene-
rando tremiti che riscaldano, conservando pero nel
loro centro echi d’'inverno. Percio rossi restano i pesci
che vivi colorano l'acquario, simbolo di un’esistenza
che chi legge puo decidere se considerare rinchiusa
rispetto all'oceano, oppure se guardare in altro modo,
come il dono di un’opportunita che, con ogni pagina,
si fa guida per quanti in quelle profondita saranno
mai in grado di discendere.

Paola Ancarani



Nota dell’autore

La maggior parte dei componimenti di questa raccolta
¢ nata dalla mia esperienza di insegnante e dalle tan-
te, varie e stimolanti attivitd curricolari ed extracurri-
colari svolte nel corso degli anni.

Fuori dai cliché imposti dalla didattica tradiziona-
le, sono riuscito a instaurare rapporti di reciproca
collaborazione e fiducia essenziali per una crescita
culturale e umana degli allievi. L'osservazione conti-
nua ha dato luogo a una pitu autentica e precisa cono-
scenza del loro mondo interiore: sensibilita, interessi,
attitudini, sogni.

A cio si collega un nostalgico ricordo d’infanzia, da
cui scaturisce la consapevolezza del trascorrere
inesorabile del tempo: i pesci rossi nuotano nel
limitato spazio del recipiente di vetro, la cui forma
tondeggiante richiama la terra e il destino dell'uomo
che in essa consuma la propria esistenza.



I giorni continuano
si ferma qualcuno,

ma i giorni continuano.

Mi chiede:
continueranno i giorni

anche quando non esisteremo?

Continueranno - rispondo —
anche se il loro macinare lento

non ci riguardera piu.



Pronti,
sempre pronti a comunicare

il niente

sfidare i divieti,
sfuggire alle parole

dell’anima.

Una poesia
non ha per loro
il fascino tecnologico

del telefonino...

potessi far capire
che ¢ vero
proprio

il contrario!



Il foglio ridiventa nave,
aereo,

manualita liberatoria

che si ripete

accomunando le generazioni,
i padri, le madri,

i figli...

i fogli destinati a derogare

dal loro uso normale.
Nave o aereo — strano destino

per chi da sfogo ai sogni —

non potra mai partire.
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Colorami la pelle con l'inchiostro -
¢ una richiesta assurda,

lo so -

stampami come un tatuaggio

quel disegno strano

che hai fatto meccanicamente
mentre parlavo...

sara la prova del mio fallimento,
del tuo desiderio giovane

di vivere in un’altra realta.
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Non chiedi nulla, mai,
quasi non ricordo

il suono della tua voce,

a malapena il cognome...

ormeggiato ad un molo
trasparente

hai di cemento e acciaio
il fluido ingranaggio
interno

che ci collega alla linfa
del mondo...

non ti espandi,

non respiri,

ti chiudi

ed io perdo speranze
che non sapevo
neanche

di nutrire.
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