I primi passi a scuola



I fatti narrati si ispirano alla realta ma i personaggi e i luo-
ghi sono frutto della fantasia dell’Autrice. Pertanto, ogni ri-

ferimento a persone realmente esistenti & da ritenersi pu-

ramente casuale.
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A mio padre che mi guarda dal cielo,
a mia mamma che mi é sempre vicina,

ai miei fratelli meravigliosi.



Premessa

Ho voluto scrivere questo breve libro per rac-
contare la mia esperienza in quella che una
volta si chiamava “Scuola Elementare” (non
fardo il nome della mia scuola né dei miei
compagni).

Leggendo queste pagine, vorrei si capisse
che l'insegnamento deve essere caratterizzato
da passione per il proprio lavoro, amore per
gli altri, ma soprattutto comprensione dei
propri alunni, stando al passo con i tempi. E
la comprensione deve poi tradursi nella capa-
cita di far sentire il piccolo alunno non una
nullita, ma una persona con svariate potenzia-
lita, che vanno soltanto scoperte e sviluppate.

Trentacinque anni fa ancora non si parlava
di bullismo, ma, leggendo questo libro, ¢ chia-

ro che gia esisteva.



Mi auguro che queste pagine facciano riflet-
tere su quanto sia importante il ruolo
dell'insegnante nella vita dei bambini e quanto
questa possa essere, non dico irrimediabil-
mente rovinata, ma sicuramente influenzata

negativamente.

Buona lettura.



L’inizio

Era una mattina di meta giugno, il sole era al-
to nel cielo quando un grido squarcio quel si-
lenzio denso di ansia.

Venni al mondo in uno dei pit grandi ospe-
dali di Roma; mia madre, una grande donna
dall’aspetto fragile ma con una forza d’animo
e una tenacia capaci di sollevare il mondo,
soffri per quasi ventiquattro ore per darmi alla
luce.

La mia famiglia all'epoca era una come tan-
te, che viveva lavorando e facendo sacrifici.
Mio padre era un uomo sempre con il sorriso
sulle labbra, pronto ad aiutare con ogni mezzo
chiunque ritenesse amico.

I miei fratelli: uno pit grande di me e l'altro

piu piccolo, con due caratteri differenti; il pit
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grande piu fragile, mentre il pitt piccolo pit
introverso, ma con la forza di volonta eredita-
ta da mia madre.

Mia sorella piti solare e spensierata, alla ri-
cerca sempre della felicita.

Trascorsi i primi cinque anni della mia vita
pitl con mia nonna che con mia mamma, poi-
ché lei lavorava dodici ore al giorno...

Mia nonna era una donna forte, dal grande
cuore napoletano, infondeva tanta gioia; spes-
so recitava le sue bellissime poesie lette su un
libro scritto chissa quando.

Trascorreva sempre il Natale e la Pasqua
con noi, che correvamo per portarcela a casa e
festeggiare tutti insieme.

Mio nonno e mia zia di cinquant’anni erano
deceduti e mia nonna aveva dovuto sopporta-
re il tremendo dolore della perdita di una fi-
glia. Ho sempre pensato che al mondo non ci
sia cosa piu crudele di dover seppellire il pro-
prio figlio.

Saperla sola era una cosa che non sopporta-
vamo, per cui era nostra ospite a ogni ricor-
renza.

Il tempo passava e io crescevo come una

bambina che si aspettava chissa quali cose



meravigliose da scoprire nel mondo che la cir-
condava.

Stavo per iniziare la prima elementare e i
miei genitori mi comprarono una bellissima
cartella rossa con i cuori bianchi.

Che felicita! L’annusavo come si fa con i li-
bri nuovi. Aveva un piacevole profumo che
non dimentichero mai.

Fremevo dalla voglia di andare a scuola.
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Le prime cattiverie

Il grande giorno arrivo. Ero felice, mentre an-
davo a scuola con il mio grembiulino bianco
nuovo, perché credevo che il mondo la fuori
sarebbe stato tanto buono da regalarmi solo
amici e felicita.

Ben presto capii che invece mi sbagliavo e
che i miei problemi erano appena cominciati.
Mi venne assegnata una maestra che potrei
definire in tanti modi, ma l'aggettivo pit adat-
to & sicuramente “spietata”.

Era una donna fin troppo sicura di sé, deci-
samente ben disposta verso chi riusciva a en-
trare nelle sue grazie e altrettanto ostile verso
chi non era a lei gradito. Purtroppo, dopo po-
chi giorni, sperimentai sulla mia pelle la sua

cattiveria.
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Non ero brava nel disegno e non lo sono an-
cora oggi. La mia maestra aveva l'abitudine di
farci disegnare le cornicette (chi ha la mia eta
sa cosa sono) prima di iniziare qualsiasi com-
pito; le cornicette erano dei piccoli schemi che
venivano fatti sul quaderno a quadretti rispet-
tando le distanze tra un quadretto e Il'altro.
Molto carine a vedersi, ma per una bambina
che ha iniziato da poco ad andare a scuola
purtroppo non sono facili.

Un giorno passo fra i banchi per vedere le
cornicette, quando a un certo punto si fermo
con tutta la sua attenzione sulla mia cornicet-
ta. All'improvviso inizido a urlare, guardando-
mi come se volesse incenerirmi, dicendo che
ero una bambina inutile e incapace di seguire
le sue indicazioni.

Ero spaventata, ma, anche ammettendo di
non essere stata precisa nel disegnare, non mi
sentivo inutile assolutamente!

In casa mi chiamavano “principessa”, come
poteva essere che a scuola fossi diventata una
nullita?

Mi feci coraggio e risposi dicendole che, se
fossi gia stata capace di disegnare, non sarei
certo andata a scuola e che ero li per impara-

re.
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