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“A chi non c’e piu...
a chi ci sara sempre...

a Nonna Franca.”






Effetto Domino

Bergamo

Ecco il vuoto, l'assenza, il sogno che diventa incubo... il
sonno che sembra diventare morte...

Le urla si udirono in tutto listituto, il silenzio del folle
sonno fu spezzato.

Infermieri in corsa verso quell'urlo straziante, verso
quella stanza. Ania era li, sul letto, con le mani tese a na-
scondere il volto contratto in una smorfia d’intenso dolore,
forse il dolore dell'anima, quello che conduce alla pazzia,
che in fondo & gia pazzia.

Il corpo attraversato da intense convulsioni, le labbra
cornice di urla monotone, cantilenanti: I SASSI NO, I
SASSI NO!

Sguardo assente, ipnotizzato da un invisibile pendolo
posto sotto il soffitto.

Quando la donna si accorse delle presenze nella stanza,

si drizzo sul letto ed inizio a sputare.



Quando gli arti furono immobilizzati, uno degli infer-
mieri somministro nel braccio della paziente una forte do-
se di tranquillante che fece effetto in pochi secondi.

Tutto torno alla normalita.

Ma puo chiamarsi normalita un sonno indotto, un sonno
senza sogni?

Un'infermiera rimase nella stanza per controllare la
donna, mentre gli altri iniziarono il giro delle altre camere,
dove ormai i pazienti erano quasi tutti svegli a causa delle
urla che avevano generato una perfetta reazione domino in
tutto listituto. La follia nella notte si era risvegliata, ed
aveva occupato il posto del sonno tra le mura dell’edificio.



Devi Correre

Roma

Dormire... dormire senza sognare, dormire senza pensare,
dormire senza urlare!

Dalla sua stanza da letto, Lucia udi le urla di Ananke.

La ragazza corse, come ogni notte ormai da mesi, nella
stanza accanto. E come in un film gia visto, si ritrovo di
fronte 'amica, seduta nel mezzo del letto, tremante e con
lo sguardo assente.

Lucia si avvicino alla donna e la prese tra le braccia, sus-
surrandole: «Tranquilla cara. Era solo un sogno.» Ananke
si strinse a lei ed inizio a piangere, senza sapere il perché...
il perché di quel sogno che, tutte le notti, risvegliava il suo
sonno.

«Lucia, perdonami, sono notti ormai che non faccio ti
dormire.»

«Beh, non & un problema, dormird domani mattina un
po’ in pill, ma tu ora cerca di calmarti.»

La guardo negli occhi, e capi, «Hai sognato di nuovo di

essere colpita dai sassi, vero?» Ananke annui, quasi colpe-



vole per quellincubo. «E orribile, quell'uomo continua a
tornare nei miei sogni con la sua violenza con la sua rab-
bia. Mi sembra talmente reale, il non riuscire a correre, a
scappare da lui e da quei sassi.» Lucia si alzo dal letto, e le
disse, «Vuoi che ti faccia una camomilla?»

«No, grazie.»

«Va bene, allora torno in camera mia, sicura che non
vuoi nulla? Se vuoi dormo qui con te per questa notte.»
«No, tranquilla.»

Lucia s’incammino verso la porta, Ananke la fermo:
«Lucia, grazie.» L'amica torno indietro e le diede un bacio
sulla fronte. Ananke prese un libro dal comodino ed inizio
a leggere, sperando di riuscire a riaddormentarsi presto.

Un sonno senza sogni, questo era il suo di sogno.
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Per arrivare da Lei

Bergamo

La notte era stata turbolenta, nelle stanze il caos aveva im-
perversato fino alle prime ore del mattino, ma ora nella sa-
la comune tutto era calmo.

I pazienti in grado di camminare vagavano senza meta,
tra le quattro mura alla ricerca disperata di un qualcosa,
probabilmente soltanto alla ricerca di loro stessi.

Gli altri, quasi del tutto immobili, erano sistemati in po-
sizioni plastiche su sedie e poltrone, rivolti verso l'ignoto.

Ania era intenta a guardare, con i suoi occhi color ghiac-
cio, al di la della finestra, come se stesse aspettando qual-
cuno che da un momento all’altro avrebbe attraversato il
giardino per arrivare da lei.

Il dottor Foresi attraverso la sala, dirigendosi verso la ra-
gazza. Le s’inginocchio davanti, e le strinse le mani.

«Ho saputo che questa notte non hai riposato bene.»
«C’era il signore cattivo, che mi tirava le pietre, ma quelle
erano vuote, non mi facevano male.»

Il medico la osservava, mentre dalle sue labbra uscivano
quelle parole senza senso. Osservava il suo volto, cosi dol-

ce, i suoi capelli, neri e ricci, senza una forma precisa, e
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poi gli occhi, quegli occhi, quasi trasparenti. Era davvero
molto bella.

Foresi era molto legato ad Ania, era stata la prima pa-
ziente con cui aveva parlato appena arrivato all’istituto.
Aveva sentito mille volte la storia della giovane, che all’'eta
di otto anni era stata portata li dagli zii, a cui era stata af-
fidata dopo la morte di entrambi i genitori. Gli zii, due per-
sone dolcissime, erano stati costretti ad internarla, a causa
delle sempre piu frequenti crisi della bambina, erano con-
vinti che in una struttura specializzata sarebbe riuscita, se
non a guarire, almeno a vivere meglio e a non farsi del ma-
le. Avevano scoperto tardi la sua patologia, era affetta da
uno spettro autistico, accompagnato da strane crisi con-
vulsive che la colpivano improvvisamente, senza alcun
preavviso, ed in quei momenti la ragazza era capace di far
del male a se stessa e agli altri. Foresi era convinto che da
bambina avesse subito un qualche trauma che aveva scate-
nato il peggioramento. Ma gli zii non ricordavano nessun
tipo di trauma che avesse potuto innescare un peggiora-
mento tale in Ania. La morte dei genitori poteva essere uno
dei motivi, ma Foresi era convinto che tutto fosse collegato
al sogno ricorrente che accompagnava le sue notti...

Mentre la donna ricomincio a guardare il vuoto, il medi-
co si allontano, per iniziare il giro di visite dei pazienti al-
lettati. Vagando lungo i corridoi, il suo pensiero volo verso
i sogni ed il loro significato, quanto possono far male i so-

gni? Anche quelli piu belli.
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