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“Ma la bontà infinita ha sì gran braccia.” 

Dante Alighieri, Purgatorio, Canto III, Verso 122 

“Questi sciaurati che mai non fur vivi.” 

Dante Alighieri, Inferno, Canto III, Verso 64 

“Bel paese là dove il sì suona.” 

Dante Alighieri, Inferno, Canto XXXIII, Verso 80 

“Ahi, dura terra, perché non t’apristi?” 

Dante Alighieri, Inferno Canto XXXIII, Verso 66 

“Sì dentro impietrai.” 

Dante Alighieri, Inferno, Canto XXXIII, Verso 49 

“Queste parole da lor ci fur porte.” 

Dante Alighieri, Inferno, Canto V, Verso 108 

“Stavvi minos orribilmente e ringhia.” 

Dante Alighieri, Inferno, Canto V, Verso 4 
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“Io non ti ho mai chiesto nulla. Il mio cuore ha sempre conser-
vato quel desiderio segreto maturato tanti anni prima, quando 
l’orgoglio aveva dovuto combattere a lungo la paura. Quando tu 
eri ancora un’ombra tra le pieghe di un capriccio del fato. E 
quando sei arrivata e per tutto il tempo che mi hai vissuto ho 
continuato ad aspettare di leggere nei tuoi occhi il mio destino. 
E, inutilmente, ho atteso quel gesto di donna che fa di un uomo 
un re.” 

 
 
“Beau mentir qui vient de loin.” 
 
LUNEDÌ 4 DICEMBRE 1989 
“Caro Pericle 

è di vitale importanza che tu comprenda il mio gesto. Ho bisogno 
di una vacanza, di uno stacco per potere meglio riflettere sulle ul-
time vicende per il bene della famiglia. 

Cerca di capirmi siamo caduti in una situazione insostenibile. 
Ho bisogno di allontanarmi temporaneamente per poter veder me-
glio in me, sono stanca ed esaurita.  

Ti prego di capire, è anche colpa tua se me ne sono andata così 
senza dirti nulla, tu non me lo avresti permesso mai, quindi sic-
come non ce la faccio più, mi sono allontanata io. 

Non temere avrai mie notizie al più presto e ti ripeto è una si-
tuazione temporanea. Avrei preferito non agire così ma mi ci hai 
costretto tu, quindi se mi vuoi bene e ne vuoi alla tua famiglia non 
essere egoista e cerca di capire la situazione senza fare colpi di te-
sta inutili e dolorosi. 

Come puoi ben vedere Ilca è rimasta qui con te, di sua sponta-
nea volontà. Ti prego di non farne la tua vittima, è un momento 
brutto anche per lei che si è sempre comportata da arbitro fra me e 
te e lo sta ancora facendo. 

Ti ripeto questo è un arrivederci e non un addio. 
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Ovviamente non me ne vorrai se porto Tito con me, è anche per 
il suo bene.  

A presto, ti abbraccio.” 

Jo 

Our reference Star Carver. GLB 89/588 
29th December, 1989 

Mr Pericle Odierna 
Via *** 
Sarno – Salerno 
ITALY 

Dear Mr Odierna,  
RE: YOUR FAMILY AFFAIRS 

We are the Solicitors acting for your wife, Mrs xxxxxxxx who has 
approached us for certain advice regarding certain allehations of 
proposed physical injury made to her personally and through the 
children at various times. 

We are instructed to write to you and ask you to cease harassing 
our client and the children including Ilca, Marika and Tito and to 
further desist from making any further threats of proposed physical 
violence which includes your alleged threat to physically remove 
Tito from Australia against the whishes of our client. 

We place you on notice that we are currently instituting further 
proceedings in Court with a view to precluding you from ap-
proaching, interfering, assaulting or otherwhise harassing our cli-
ent and children. 

We strongly suggest that you obtain some legal advice as to your 
rights and in the meantime we note that our client is taking your 
threats seriously and in the circumstances we have been instructed 
to contact the Immigration Authorities both in Australia and in It-
aly with a view to apprizing them of the reason for your proposed 
application for a visa to come to Australia so as you may carry out 
your threats in Australia. 



 
9 
 

We are firmly instructed to advise you that our client considers 
her marriage as over and that she does not intend resuming cohab-
itation with you in Italy.” 

 
Yours faithfully,  

STAR CARVER & CO 
 
 
Traduzione 
“Siamo lo studio legale che rappresenta sua moglie, sig.ra M. M. 

J. O. che ha chiesto il nostro patrocinio a causa di minacce di vio-
lenza mosse a lei ed ai figli in varie occasioni. 

Le scriviamo per chiederle di smettere di disturbare la nostra 
cliente ed i bambini che sono Ilca (età 24 anni), Marika (età 20 
anni) e Tito (età 4 anni) e desistere da ulteriori minacce di violenza 
inclusa quella di portare Tito via dall’Australia. 

La informiamo che nel frattempo, stiamo istituendo un ricorso 
in tribunale allo scopo di proibirle dall’avvicinare, interferire, assa-
lire o disturbare in altri modi la nostra cliente ed i bambini. 

Le consigliamo vivamente di cercare aiuto legale per quanto 
possa concernere eventuali suoi diritti e intanto sottolineiamo che 
la nostra cliente considera molto seriamente le sue accuse e nella 
circostanza siamo stati incaricati di contattare le Autorità di Emi-
grazione sia in Australia che in Italia per allertarle informandole 
dei motivi della sua domanda per un visto onde venire in Australia 
onde mettere in atto le sue minacce.  

Abbiamo ricevuto fermissime istruzioni di informarla che la no-
stra cliente considera il suo matrimonio finito e che non intende 
più coabitare con lei.” 

 
Sinceramente vostri,  

STAR CARVER & CO 
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WHAT WOULD I BE? 
Volava sempre più in alto, tranquillo; animato da quella serena 
incoscienza che contraddistingue un essere in pace con sé stesso. 

Nessuna paura, nessun timore: la vertigine era una sensazione 
che mai aveva sperimentato. Forse c’era stata una volta, tanto 
tempo prima, allorché una specie di panico gli aveva sconquas-
sato le membra, lasciandolo stordito per un indefinibile periodo 
di grande luce. La sua memoria conservava un vago ricordo di 
quei pochi, terribili istanti che pure decisero del suo destino.  

Era accaduto una mattina, quando, per qualche motivo a lui 
ignoto, si era trovato a rimanere solo. La strana cosa avvenne 
pochi attimi dopo che, dischiuse le palpebre, si era reso conto 
che la luce illuminava nuovamente le cose, e mentre le glauche 
pupille iridescenti riprendevano contatto con le visioni divenute 
oramai familiari, qualcosa o qualcuno lo aveva sospinto al di là 
della piccola barriera che fino a quel momento gli aveva garanti-
to la sopravvivenza.  

Non aveva mai affrontato il vuoto prima di allora. Un qualcosa 
di istintivo lo costrinse ad allargare le lunghe estremità che, mi-
racolosamente, lo sostennero nel disordinato zigzagare che pa-
reva destinato a concludersi nella lunga planata verso un territo-
rio sconosciuto.  

Stava quasi per impattare contro una massa che sembrava 
impenetrabile ma quel ticchettio che avvertiva dentro di sé gli 
ingiunse il ritmo per un battito più possente. Senza sapere come, 
riacquistò velocità e quota scalando l’aria senza fine e poi, li-
brandosi nell’eterno, gli sfuggì un lungo suono gutturale; aveva 
finalmente capito di essere solo e libero. 

Un piccolo falco sembra essere nato apposta per dominare 
sconfinati orizzonti. Lui imparò invece che sarebbe stata fatica 
sprecata. Con il tempo si convinse che era di gran lunga più faci-
le limitare il proprio raggio d’azione al perimetro il cui centro 
aveva eletto a sua dimora.  

Talune cose lo lasciavano perplesso, come l’improvviso cam-
biamento dell’ambiente. Imparò a rintanarsi per sfuggire le fola-
te d’aria gelida che gli arruffavano il piumaggio provocandogli 
strani sussulti sulla pelle che gli rendevano difficile il decollo. 
Poi, da un momento all’altro, quelle grosse macchie di labirinti 
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intricati e fastidiosi si trasformavano in scheletriche sagome che 
agevolavano il suo compito, facilitandogli l’approvvigionamento 
perché lasciavano il bersaglio allo scoperto. Avvertiva un senso 
d’imperiosa beatitudine ogni volta che serrava la preda tra gli ar-
tigli. Si sentiva pervadere da un flusso di voluttuosa potenza 
mentre la vittima si contorceva nel vano tentativo di sottrarsi al-
la sua volontà. Era dunque questo il suo destino?  

Trovò la risposta verso la metà della fase illuminante, o, più 
precisamente, quando le ombre cessavano di allungarsi e pare-
vano quasi divertirsi a giocare a nascondino dietro i pinnacoli 
della vallata. Erano quei momenti in cui l’imparità della visuale 
scoraggiava le picchiate infruttuose. Lui se ne stava in alto, dove 
si sentiva completamente al sicuro; una brezza leggera faceva 
stormire le minuscole foglie dei pioppi mentre il vigile sguardo 
accarezzava, con astuta lentezza, l’immensa distesa di aspre 
sporgenze rocciose, quando un puntolino nero macchiò l’azzurra 
solitudine e calamitò le acute pupille che ne seguirono il lento 
avvicinamento.  

Il puntolino ingrandì sempre di più, fino ad oscurare 
l’orizzonte; nello stesso tempo un impulso irrefrenabile lo cata-
pultò verso l’altra copia di sé stesso. Le due figure solitarie ini-
ziarono, a loro insaputa, una rituale, metodica, antichissima ce-
rimonia, lontani dal mondo. 

La nuova stagione gli portò delle grosse novità. Aveva già ade-
guato le proprie abitudini trovando una splendida intesa con la 
compagna. Il coro gioioso, echeggiando di picco in picco, salutò 
il calore che accompagna il risveglio della natura.  

Insieme! Nel suo istinto ribelle e selvatico divenne sinonimo di 
gioia, benessere, di felice consapevolezza.  

Insieme aprivano gli occhi alla luce soffusa che dava il segnale 
per la ricerca del cibo; insieme dividevano la preda lasciando 
l’uno all’altra i bocconi migliori; insieme a lei ridisegnò la mappa 
del suo regno riscoprendo gli angoli remoti dove prima era solito 
soffermarsi in incompresa solitudine. Poi, quando la luce si fece 
così forte da costringerli a sfuggirne la carezza, la compagna 
non volle più seguirlo e si ostinò a rimanere nel rifugio.  

Così lui si ritrovò a tracciare singoli cerchi nell’infinito.  
Questa volta intervenne a guidarlo un istinto ancestrale.  
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Ritornava sempre più di frequente al nido, forzato da un in-
comprensibile bisogno di assicurarsi che lei era sempre là, anche 
se immobile, ad aspettarlo per strappargli dal becco, quasi con 
rabbia, il laborioso pasto e lui scuoteva il capo come in una mu-
ta richiesta del perché. 

Che fosse preparato o meno ad affrontare lo strano avveni-
mento che lo attendeva non lo avrebbe saputo mai. Nel corso 
dell’ultimo agguato aveva faticato più del previsto per afferrare il 
piccolo roditore che insisteva nello sparire tra l’erba alta ren-
dendo cieche le sue picchiate. Con quel sistema gli era sfuggito 
più di una volta prima che gli artigli lo rinserrassero nella presa 
mortale. Quando era tornato al nido, per qualche attimo aveva 
avuto il dubbio di avere sbagliato indirizzo. Di certo non si 
aspettava l’assordante stridio, talmente imprevisto da fargli 
mancare la presa costringendolo ad una piroetta fuori pro-
gramma che per un soffio non gli fece mollare la preda. Si era 
avvicinato con circospezione roteando il capo con sguardi mera-
vigliati di trovare l’accresciuto numero di gole che reclamavano 
il pasto. Un’occhiata alla compagna vinse gli ultimi dubbi e lui si 
affrettò a spartire il bottino.  

Da quel momento si vide costretto ad una nuova, più affanno-
sa routine. Intensificò il suo andirivieni in una ricerca incessante 
per soddisfare l’insaziabile trio che dipendeva dalle sue capacità 
venatorie. Pure, ogni tanto, malgrado fosse interamente assorbi-
to da quella frenetica attività, accusava l’assenza della compa-
gna. Ne rimpiangeva la mancanza soprattutto quando un impul-
so irrefrenabile lo spingeva ad arrampicarsi sempre più in alto 
quasi a cercare lassù, in quell’alto mare di luce dove nessuno po-
teva arrivare, la risposta alle sue paure. 

La luce si eclissò innumerevoli volte prima che i suoi nuovi 
simili lasciassero un vuoto nell’angusto riparo tra le rocce. Dal 
suo abituale posto di osservazione seguì le nuove ombre che 
punteggiavano il grande disco infuocato. Sulle cime, un vento 
freddo come l’acqua di una sorgente montana soffiava sull’erba 
impallidita. Si sentì opprimere da un oscuro senso di pericolo 
alla vista di quell’insolito affollamento che occupava uno spazio 
troppo ristretto. E sobbalzò al rumore improvviso che squassò la 


