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Dedicato alla mia famiglia,
per aver sempre creduto in me,

a Ilaria,
per aver pazientemente corretto il mio lavoro,

a tutti gli amici che,
nascosti dietro ai personaggi del libro,
hanno fornito continui spunti di ispirazione.






Bisogna avere il caos dentro di sé
per partorire una stella danzante.
(Friedrich Nietzsche Cosi parldo Zarathustra)






Con un cigolio quasi sinistro il professor Bernardelli
apri la porta del suo studio: ne usci un ragazzo avvili-
to e con lo sguardo basso, un vero e proprio manifesto
dell’esito negativo del colloquio.

«Chi ¢ il prossimo?» domando il professore osser-
vando da dietro gli occhiali i pochi studenti nel corri-
doio.

«Eccomi professore, tocca a me.» risposi alzando la
mano destra a mezza altezza quindi, accennando un
sorriso di circostanza, mi preparai a seguirlo nel suo
studio.

Mi accomodai sulla sedia di fronte alla sua scriva-
nia e, attendendo che finisse di compilare il modulo
per l'esame, lo fissai meglio: gia a lezione sembrava
terribile, un minaccioso e irreale pozzo di conoscenza,
cosi che, dopo la bocciatura dell'ennesimo studente,
queste impressioni sembravano, purtroppo, trovare
decisa conferma.

«Dunque mi dica...» esordi il professore riportan-
domi alla realta «lei ha seguito il mio corso vero? In
questo caso le faro la stessa semplice domanda che ho
rivolto ai suoi colleghi, sperando in un esito pit sod-
disfacente...» e, dopo che mi ebbe osservato in modo
lievemente bieco, incrociando le mani appena sotto il
mento mi chiese: «che cos’¢ la filosofia?»



Lo fissai.

Certo non mi sarei mai aspettato una domanda del
genere: voleva evidentemente sondare la mia capacita
di gestire un quesito tanto generico quanto sottile. Si
trattava con ogni probabilita di una sorta di laccio,
una trappola per mandare nel panico gli studenti me-
no preparati e che, evidentemente, su molti miei
compagni aveva funzionato.

To non ci sarei caduto.

«La filosofia» iniziai a dire fissando negli occhi il
professore «non puo certamente venire definita per
convenzione: non si tratta di esporre una formula ma-
tematica o di recitare l'incipit dell'Inferno dantesco,
ma di un concetto molto piu sottile, sfumato e parti-
colareggiato, un concetto che non puo essere né asso-
luto né univoco.»

Subito notai il professore muoversi leggermente
all'indietro, spostando una mano in avanti fino ad af-
ferrare una biro dalla sua scrivania: avere la sua at-
tenzione stimolo la giusta scelta delle mie parole.

«Seguendo Aristotele potrei dirle che la filosofia e
ricerca delle cause e dei principi primi, seguendo
I'interpretazione che ne da S. Agostino potrei dirle che
e ricerca del sommo bene, e potrei certamente conti-
nuare, ma, attraverso le diverse interpretazioni al ri-
guardo dei vari filosofi, le darei solamente risposte
parziali, riconducibili comunque a un elemento co-
mune: la ricerca. La filosofia, questa ¢ la mia risposta
alla sua domanda, ¢ in prima istanza ricerca, ¢ inda-
gine per rispondere a qualcosa di non ben definibile
ma di fondamentale, e il filosofo si contraddistingue
per quest’attivita di incessante ricerca.»

Dopo questa frase mi fermai: il professore si siste-
mo meglio sulla sedia, si passo la mano tra la barba e
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medito tra se, indugiando su quanto dirmi: sapevo
d’aver risposto correttamente, ma forse avevo mostra-
to troppa sicurezza, e molto spesso questo mio atteg-
giamento mi aveva dato problemi.

«Bene» disse il professore uscendo dalla sua rapida
meditazione, «lei mi ha detto che essenzialmente la
filosofia ¢ ricerca, e che il filosofo & I'uomo che si im-
pegna in un’indagine...il che & corretto, certamente,
ma il filosofo & qualcosa di piti, non crede? L'oggetto
dell'indagine non puo essere definito, vero anche que-
sto, ma pud talvolta essere ben chiaro nella mente del
filosofo...in base a cosa?»

«Il filosofo» ripresi a dire, per nulla intimorito dal
suo tentativo di mettermi in difficolta «si impegna in
effetti in una ricerca del tutto particolare che, sotto un
certo punto di vista, puo presupporre un punto di ar-
rivo gia noto. Naturalmente mi riferisco al filosofo
cristiano, il cui soggetto d'indagine & Dio, ma in que-
sto modo, ponendo come suo obbiettivo la dimostra-
zione dell’esistenza divina, la ricerca si fonda su qual-
cosa che gia si presuppone...in altri termini se la do-
manda del filosofo & se Dio esista, e il filosofo & cre-
dente, allora l'indagine certamente si mutera, e la
domanda a cui il filosofo cerchera di rispondere non
sara piu se Dio esiste, ma se esiste un modo per pro-
varlo! Senza mancare di rispetto per la filosofia cri-
stiana credo pero che questo sia solo un aspetto della
ricerca: filosofare &, a mio parere, essenzialmente ri-
cerca della conoscenza...ricerca della verita, certo, ma
la verita puo essere compresa solo alla luce di una co-
noscenza assoluta, che 'uvomo, il filosofo, non possie-
de e sa di non poter ottenere. Nonostante questo limi-
te, il filosofo si impegna comunque in una ricerca che
non puo che condurre a risultati parziali, o piu vero-
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similmente a suggestioni, dettate dal condizionamen-
to della psiche sulla ragione ma, ripeto, pur sapendo
questo, il filosofo sa che negarsi la ricerca significa
negarsi la possibilita di un progresso in relazione al
suo stato di conoscenza, un progresso che &, in so-
stanza, il reale obbiettivo del filosofare.»

«Lei mi ha parlato di un progresso» mi incalzo su-
bito il professore «di un punto di arrivo o di avanza-
mento auspicato dopo una posizione di partenza in
cui il proprio livello di conoscenza &, sostanzialmente,
deficitario. Ma, secondo lei, pud davvero una ricerca
che non abbia come suo fondamento la ricerca della
causa prima, ovvero il mistero pitt impenetrabile
dell'universo, definirsi come ricerca filosofica senza
portare con se un abbassamento di tono? Vede, la co-
noscenza puo arrivare facilmente all'uomo attraverso
lo studio e I'esperienza: dunque sotto questo punto di
vista la filosofia non ricerca la conoscenza, e forse
non & corretto nemmeno dire che cerca delle risposte:
si tratta delle domande. Non possiamo rispondere a
una domanda mai stata formulata, né possiamo ri-
spondere in modo soddisfacente a una domanda
troppo imprecisa: sara compito del filosofo cercare le
domande pit adeguate molto prima di preoccuparsi
di una risposta, non crede?»

No, non lo credevo. E inoltre sapevo che sostan-
zialmente non mi aveva detto nulla di concreto, non
aveva respinto la mia risposta né espresso la propria
posizione, ma solo introdotto una perplessita parten-
do da un’ipotesi. Il suo intervento era stato come aria
fritta, e proprio per questo avrei provato a imitarne lo
stile.

«Un filosofo puo essere molte cose» iniziai a dire
«pud appartenere a una tipologia di cultura orientale
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