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Giuliani

Tengo molto a ringraziare in questo libro i miei amici Da-
vide e Pierpaolo che hanno ispirato la scrittura di due fra i
personaggi pitt importanti della storia; tutte le persone che
mi hanno educato al calcio, mio zio e mio padre in primis;
quelli che mi hanno educato allo studio e alle belle arti,
mia madre fra tutti; coloro che hanno sempre avuto buone
parole e hanno sempre creduto in me; ringrazio chi non
crede in me e continuera a non farlo, rappresentando il pit
grande stimolo per la mia persona; ringrazio chi ritiene
giusto spendere del tempo con me e chi ritiene piacevole
farlo; ringrazio chi mi stimola; ringrazio tutti quelli a cui
sono simpatico; ringrazio quelli a cui sono antipatico; rin-
grazio mia sorella per essermi sempre stata vicina, anche
nei momenti meno semplici; ringrazio tutti i proprietari
dei bar in cui sono stato; ringrazio tutti coloro che hanno
giocato a calcio con me; ringrazio i bergamaschi per la loro
resilienza; ringrazio I'Ttalia per avermi regalato i Natali nel
paese piu bello del mondo; ringrazio Il Maestro; ringrazio
tutta la mia famiglia. Non posso esimermi dal ringraziare
Valentina Giacinti e il calcio femminile per aver reso note-
volmente migliore la mia vita da due anni a questa parte.
Ultimo ma non per importanza ringrazio il Calcio, per aver
fatto si che io diventassi credente in un dio, ne “Il Dio del
Pallone”.



“Il Dio del Pallone” nasce principalmente per colmare
una mia necessita ancestrale di mettermi in discussione e
aprire dibattiti in merito a fatti di cronaca, ideali, concetti
e valutazioni. Spesso accade che non riuscendo a trovare il
giusto interlocutore intenzionato a parlare di cio che io ri-
tenga necessario, non riesco a condividere le mie idee e i
miei pensieri in modo disinvolto e rilassato (cosa che inve-
ce accade rimuginando nella mia testa su un determinato
argomento). E cosi che sfogo la necessita di condividere i
miei pensieri con la scrittura e tutto cio che ne concerne,
compresa l'architettura di un testo, il concepimento di una
linea narrativa e di tutti i vari dettagli che rendono un
componimento interessante e che spingono il lettore a con-
tinuare a sfogliare pagine. Spesso, troppo spesso inoltre,
leggo e sento di cose che mi danno la sensazione che la no-
stra tanto amata specie umana non sia all’altezza delle re-
sponsabilita che gli sono state attribuite nel corso degli an-
ni: troppa leggerezza, errori, parole vomitate senza il mi-
nimo criterio e la minima informazione, presunzione e la
(ormai stancante) volonta di voler sempre sopraffare e
umiliare il prossimo, verbalmente e non. L’idea di scrivere
“Il Dio del Pallone” ¢ arrivata in un periodo molto duro per
il nostro paese e per i suoi cittadini, quello della terribile
emergenza sanitaria relativa alla pandemia Covid-19, che
ha colpito principalmente e soprattutto nella prima ondata
il settentrione del nostro stivale, e in particolare Bergamo
(motivo per il quale ho deciso di ambientare la narrazione
in questa citta), la quale non si ¢ di certo arresa, ma ha lot-
tato come mai nessuno si sarebbe aspettato. Molti si stupi-
rono della costruzione dell'ospedale in Cina in quindici
giorni: si vede che il mondo non aveva ancora fatto i conti
con gli italiani. Per ITtalia non ci sono mai stati grandi
problemi, mai in centodiciannove anni si & inginocchiata al
nemico, con un popolo cosi non si perde mai:

«Ci sono le nostre strutture sanitarie al collasso, per
Dio!»

«Poco male, vorra dire che invece di dividerci in due, lo
faremo in quattro, almeno per quei dieci giorni che gli al-



pini utilizzeranno per costruire un altro ospedale per
l'accoglienza...»

«Ospedale in dieci giorni? Ma & una foll...»

«Ma cal matada. Lasa sta amur, té mia lo sai come semo
nur bergamasch.»

Me la immagino cosi una discussione nella Lombardia
provata dall'invisibile nemico quale il Coronavirus e.
Chiunque avrebbe sventolato bandiera bianca davanti a
quelle funeste immagini raffiguranti decine di autocarri
cariche di defunti. Tutti, tranne i lombardi, i quali stori-
camente sono stati un popolo di guerrieri, storicamente
sono stati quelli che hanno sudato tutto, anche I'egemonia
di una semplice parola. La mia intenzione & quella di
omaggiare Bergamo e I'Ttalia nel modo migliore e piu sin-
cero che riesca, nonostante non sia facile per un romano
distaccarsi dalla sua citta e narrare di qualcosa che non ha
mai visto, se non in foto; la mia intenzione non ¢ quella di
raccontare una realta nuda e cruda, ma piuttosto di usarla
come pretesto per snocciolare digressioni partendo da fatti
di quotidianita che accadono a tutti noi. Secondo (ma non
per importanza) obiettivo & quello di raccontare alle perso-
ne cosa veramente rappresenta il calcio per milioni e mi-
lioni di italiani (me compreso), le emozioni che produce, i
movimenti che attiva e I'importanza che occupa nella no-
stra societa. Il tentativo di far capire cosa veramente signi-
fica per me il pallone e lo sport in generale sara il compito
pit arduo, ma anche quello che mi arrechera pitt soddisfa-
zione una volta conseguito. 1l titolo di questo libro ha chia-
ramente uno stampo provocatorio, volto soprattutto perd a
far capire alle persone che (soprattutto in Italia) il calcio &
una religione e va rispettata in quanto tale; ricordando che
al mondo ci sono 4200 religioni, per qualcuno sono false
tutte, per altri sono false tutte, tranne la propria. La mia
scuola & quella dei grandi classici greci e latini, dei magni
spiriti quali Seneca, Sallustio, Platone, Socrate e Aristotele
rappresentano, la mia ispirazione dalle loro opere nasce
dalla volonta di fare un passo indietro e riscavare nelle no-
stre radici per trovare la giusta strada etica, morale, cultu-



rale e sociale. Ritengo inoltre che nell'anno 2020 sia dove-
roso consegnare la giusta importanza a chi la merita, ma
che purtroppo spesso viene schernito da persone che evi-
dentemente non sanno nulla, a parte seminare odio e de-
magogica disinformazione. Mi riferisco ovviamente alla
realta del calcio femminile, per la quale mi battero fino alla
morte affinché in primis non sia pit soggetto di violenti e
irrazionali attacchi, e infine che riesca ad arrivare ai livelli
che realmente merita. Sottolineando inoltre in tutti i modi
possibili che la realta del calcio femminile e la considera-
zione che ne nutro a riguardo sono il principale motivo che
mi ha spinto a scrivere “Il Dio del Pallone”, che ha (fra le
altre cose) lo scopo di attribuire la giusta importanza a
questo movimento.
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Guagni

Era il 20 aprile del 2020, e a Bergamo si stava consumando
una giornata insolitamente strana, né triste né gioiosa, di
quelle che capitano una volta ogni cento anni, cupa si, ma
che lasciava anche trasparire una vitalita caratteristica solo
a questa citta; anzi, all“alpina citta d’Italia”. Bergamo &
sopraelevata rispetto al resto delle citta che la circondano;
ed & quella che alla mente lascia maggiori richiami: storici,
culturali, artistici. Tanto che gli architetti restano sempre
meravigliati nell'osservarla, e solo grazie al talento innato
dei bergamaschi di preservare al meglio la loro terra, que-
sta € riuscita a restare intatta anche durante le vicissitudini
passate nella sua vita millenaria. Per sapere la citta bisogna
scendere, aggirarsi per le strette vie tortuose, sui selciati, a
scoprire una delle piazzette minime, gli incroci, le finestre
inferriate, l'edera, le ombre, e ancora gli squarci pittorici
che danno vita e senso umano alla pietra, al sasso sbozza-
to, agli intonaci corrosi, ai colori dilavati, fino a sfociare
all'improvviso nell'incanto di Piazza Vecchia, alla torre ci-
vica, alla scala che in angolo sale; e, al di la, da sotto gli ar-
chi di palazzo della Ragione, sbucare infine alla bellezza
delle chiese accostate, alla gloria del Colleoni. Sulle mura
poi le visioni sono infinitamente varie e i paesaggi mutano:
osservare l'immensa pianura dell'Ttalia settentrionale e
un’emozione mozzafiato. Imponente e sconfinata come un
mare, verde e luminosa nell'immediata vicinanza, mentre
in lontananza assume mille diverse tonalita, dal grigio, al
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turchino, all'azzurro sempre piti intenso e punteggiato da
una bianca miriade di cittadine, villaggi, monasteri, casali,
fattorie, campanili, fino a sfumare all'orizzonte in una di-
stesa di blu senza fine. Affacciarsi per osservare la valle
sotto Bergamo alta invece offre una visione tanto singolare
quanto eccitante; una visione paesaggistica meno languida,
piu seria. Li I'Oriente veneto si mescola magicamente alla
severita meditativa del paesaggio lombardo. Affascinato,
stordito, non si finisce di ripetere a sé stessi quanto la bel-
lezza di questa citta sia quanto mai originale e singolare:
Bergamo ¢ diversa da Milano, da Brescia, da Mantova, da
Como, il produttivismo lombardo svolge gradatamente i
suoi piani a lunga scadenza; la stessa Bergamo ¢ diversa da
sé stessa, perché sono due citta in una. L'idea di un luogo
cosiffatto non puo esser venuta in mente a nessuno; € sorta
cosi, come una figlia della terra e del cielo, degna d’essere
amata dagli uomini, alta sul resto delle citta che la circon-
dano, le sue costruzioni spiccano tra verde dei suoi pae-
saggi come i magni spiriti degli Dei troneggiavano
sull'Olimpo monte aureolato dalle candide nuvole. 11 20
aprile a Bergamo si stava consumando una giornata assai
strana, come questa citta. Era nuvolosa, grigiastra e stra-
namente fredda per un mese primaverile, era una di quelle
giornate che inquietavano Andrea quando era ancora un
bambino. Affacciandosi dal suo palazzo, situato in una
contrada di Via Pradello, vedeva le poche persone che pas-
savano per di li attaccate ai muri delle case, con grandi
ombrelli neri e lunghi soprabiti scuri, che gli ricordavano
fin troppo la storia che gli raccontava ogni tanto il papa
per spaventarlo.

«Se non farai il bravo vedi che arriva quelluomo vestito
di nero con il cappello e il becco lungo!»

«No no papa, adesso studio non ti preoccupare, vado ad
aiutare la mamma e studio.»

Si riferiva a quella brutta storia degli untori della peste a
Milano, e li ricollegava spesso alla Colonna Infame del
Manzoni. Lo so, & strano che si educhi un figlio gia dalla
tenera eta a determinate letture e conoscenze, ma Paolo
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