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lascia che sia,  
mentre  
illuminandomi di te 
perduto tra pensieri e parole 
giochi perfidi e vendette 
risentimenti rancori e amarezze 
cerco di vivere emozioni 
ancora nuove ed irreali, 
e troppo fuori dal mio mondo. 
  
lascia che sia, 
quando, 
come il sole all’orizzonte 
spacchi il nero della notte 
e, irrompendo nel mio giorno 
bomba allegra e deflagrante, 
attacchi certezze e sicumere  
radicanti una vita radicata. 
  
lascia che sia,  
se,  
pur sapendo di sapere 
nel timore del sapere 
ignoro la melodia in sottofondo  
e, negando e sottacendo  
innalzo nuovi muri  
a sostituire quelli già caduti  
e quelli che cadranno. 
  
lascia che sia, 
ora 
semplicemente  
lascia che sia 
naturalmente  
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lascia che sia 
perché ciò che deve essere  
che si voglia o non si voglia 
è la sola cosa che sarà … !  
 
Perciò…, lascia che sia! 
 
 
… È BUIA LA STRADA …  
 
  
I fari lanciavano in avanti un cono di luce che avrebbe voluto 
essere d’aiuto alla stanchezza degli occhi e al tedio dei pensieri, 
riuscendo però, solo ed appena, a focalizzare una maggiore 
attenzione. Ebbe la tentazione di spegnerli e di continuare al 
buio, ma la mezzeria che continuava a scorrere tra le ruote 
dell’auto, metro dopo metro, in quel girovagare inutile di una 
serata interminabile da passare sembrava ammonirlo a non fare 
sciocchezze…. 
 
Si immaginò davanti al camino. Seduto alla poltrona a guardare 
lingue di fuoco inseguire avanguardie lanciate verso l’alto ad 
ogni scoppiettare di legna; il bicchiere di cognac a fargli 
compagnia e il liquore scendere bruciando lungo l’esofago nel 
tentativo di sfondare una porta contratta e dichiaratamente in 
sciopero. Batté le palpebre e corresse la rotta per evitare l’albero 
che si avvicinava alla sua sinistra, lo scarto improvviso riportò la 
mezzeria esattamente al centro delle ruote…. 
 
“ … sopravvivere sotto un soffitto di piombo e non accorgersi di 
poter vivere avendo le stelle nel proprio destino…”  
 
Il pensiero rollava impazzito tra i suoi flutti cerebrali 
contribuendo in maniera decisiva alla nausea crescente da mal di 
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vivere che da qualche tempo sentiva crescere dentro di sé.  
Perché non riusciva più a far quadrare i bilanci della sua partita 
doppia?, perché gli sembrava una certezza il credito che sentiva 
di vantare ad un mondo che lui stesso aveva costruito?, perché 
nessuna zolletta di zucchero scacciava l’amaro gusto 
perennemente presente sotto il suo naso? Domande, domande ed 
ancora domande che, senza risposte coerenti, diventavano 
sempre più pressanti e asfissianti… 
 
“ Io non sono capace a parlare di me…” 
 
 pensò continuando a seguire la riga bianca filo d’Arianna di una 
destinazione inconsapevole, 
 
“ È una cosa talmente vera che per raccontare di me e della mia 
vita mi sono inventato scrittore di storie: spesso narrate in terza 
persona, qualche volta soggettivamente, ma quasi sempre 
espresse frammiste a vicende immaginarie o a ricordi, forse, 
altrui.  
Sono un sensitivo non nel significato esoterico del termine ma 
nell’accezione che mi piace dare alla parola, sono uno che vive 
di, per e con il sentire. Avvertire a pelle le cose, gli altri, le 
atmosfere, pensare di poter guardare le persone negli occhi per 
sentire dentro di me i loro pensieri, il loro vissuto, è una di 
quelle convinzioni che mi aiutano a vivere e che mi rendono 
sopportabile quelle valanghe di sensazioni improvvise e non 
cercate da cui a volte mi capita di essere sommerso. L’essere poi 
riuscito ad acquisire il cinismo necessario ad ignorare gioie e 
dolori, illusioni, delusioni e disillusioni, mi rende impermeabile, 
mi piace crederlo almeno, a tutto e quindi, controsenso dei 
controsensi, mi rende possibile vivere di gioie e dolori, propri e 
degli altri, facendo sì, però, che nessuno di essi possa mai 
sopraffarmi al punto da lasciarmi basito e distrutto:  
“ Guardami guardarti, entrambi, forse, vedremo qualcosa 
dell’altro”…. 
 
…. Le cime degli alberi, piegate dal vento di ponente si 
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flettevano nella fuggevole luce dei fari dando impressione di 
spezzarsi da un istante all’altro; per un attimo catturarono la sua 
attenzione all’approssimarsi di un auto in senso contrario, il 
clacson furioso dell’altro conducente riportò la mezzeria alla sua 
sinistra lasciandolo ignaro degli accidenti rimbalzati sul 
parabrezza… 
 “ …Io non so parlare di me a me…”  
la mezzeria ritornò a fare da guida ai suoi pensieri 

“ … mi riesce forse bene mettere l’una dietro l’altra parole 
cercando di trasporre degli stati d’animo che aiutino a capirmi o 
a capire, vorrei ricavare qualcosa di me o da me e scoprire 
qualcosa di diverso…. Io esisto? Esisto anche se non in rapporto 
con altri? Questa domanda dice qualcosa di me? Lascia 
trasparire chi sono? Sono forse una spugna, un sensitivo che ha 
tanto bisogno dei sentimenti, da vivere del e nel sentire quelli 
degli altri o viceversa sono uno talmente sommerso dal sentire i 
sentimenti degli altri, da non riconoscersi più la capacità di 
averne di propri?..., io non so, o non lo so più, o non l’ho mai 
saputo…” 
Accese l’ennesima sigaretta e respirandone l’essenza ne espirò il 
fumo al finestrino chiuso al freddo della sera inoltrata, il filo dei 
pensieri snocciolava un soliloquio incalzante ed incalzato…  
e...  
chi sei quando fai il broncio senza accorgerti, forse o realmente, 
mentre un pò ti prendi in giro; quando disperato, forse o 
realmente, sembri scontento della vita e di non avere la forza di 
cambiarla; quando tenero e felice parli con la bimba e, 
inconscio o realmente, mostri non accorgerti del bene che hai 
intorno; quando parli con gli amici e spappoli il tuo fegato... 
e...  
 chi sei quando il pensiero viaggia galoppando e la mano corre 
veloce sulla tastiera a scrivere di te; quando seguendo una 
logica tutta sua spinge la mano scendere e a toccare in preda ad 
un ricordo lontano e un pò sbiadito di un corpo candido e caldo; 
quando la sensazione di un profumo, di un intimo sentore, spinge 
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ad inspirare per sentirlo presente ed eccitante... 
e...  
chi sei quando invece, cosciente e presente, ti senti riempire 
l’orizzonte; quando, dimentico di te, ti senti autore attore regista 
e usurpatore di un film che non è stato scritto per te; quando 
troppe volte al telefono; quando troppi amici; quando solo come 
un cane solo; quando il lavoro; quando Roma Napoli Milano 
bologna Ferrara e poi… ancora ed altre mete ed ancora… 
ancora ed altre mete; chi sei vecchio cucciolo d’uomo, brujo 
maledetto, che non riesci ad accettare di aver cominciato a 
morire nell’istante stesso in cui venivi concepito? 
  
Chi sei?! …. 
 
Quasi cavallo che per abitudine e destino ritornasse alla stalla, 
fermò motore e pensieri davanti al cancello di casa.  
Cominciava a piovere, rialzò il bavero della giacca incurante 
delle gocce che scendevano lungo il collo e si avviò verso 
quell’icona di luce e di vita protesa ad illuminare l’angolo fittizio 
di un giardino forse inesistente…. 
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…. Alla fine della corsa la lepre ancora si chiedeva come avesse 
fatto la tartaruga a non farsi raggiungere... 
 
 
 
Chi si contenta…. 
 
Se avesse dovuto spiegare come era capitato in quel casino, 
sinceramente avrebbe avuto delle serie difficoltà a farlo. Sapeva 
soltanto che il gioco questa volta non gli era riuscito. 
Nascosto dietro quella grande cassa quadrata, stava bene 
attento a non fare il minimo rumore, si era persino imposto di 
respirare soltanto al limite dell’ipossia pur di non dare nessun 
segno della sua presenza..... 
 
Un anno e mezzo prima, quando finalmente era stato assunto 
alle dipendenze della ferrovia, si era sentito finalmente fra le 
stelle. L’essere titolare di una busta paga lo aveva spinto nelle 
fantasie più audaci, una macchina, una casa, una moglie, anche 
se per questo ultimo aspetto sapeva che nemmeno il reddito di un 
Agnelli lo avrebbe aiutato: il suo viso butterato da una brutta 
acne giovanile bastava a scoraggiare qualsiasi ragazza ed era 
per questo che si era tuffato sempre più nel lavoro. Quando poi, 
a questa ben nota realtà, si era aggiunta la percentuale che 
aveva dovuto detrarre dalla sua busta paga per versarla al 
segretario dell’onorevole che gli aveva fatto avere il posto, beh, 
allora la sua delusione si era trasformata in spirito di rivalsa ed 
aveva iniziato ad ingegnarsi per curare al meglio i propri 
interessi. 
 
Il gioco era semplice, lavorando al trasporto merci vedeva 
passare tra le sue mani un infinito numero di pacchi, pacchetti, 
plichi e spedizioni di ogni genere. Con l’andare del tempo aveva 
imparato a soppesare ad occhio l’importanza di una spedizione. 
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A volte le valutava dalla grandezza, altre dal semplice aspetto, 
altre ancora l’istinto gli suggeriva delle approfondite ispezioni 
su colli che altri non avrebbero degnato di uno sguardo.  
Si era ritagliato un angolo nel capannone che fungeva da 
deposito scovandolo dietro delle casse contenenti "Parti 
Macchine" che nessuno aveva mai ritirato e di cui nessuno più si 
interessava e vi aveva costituito un vero e proprio ufficio 
spedizioni, si era attaccato alla linea telefonica dell’adiacente 
ufficio prenotazioni cuccette e servendosi dell’apparecchio di 
casa sua, ormai inutilizzabile per intervenuta morosità, 
individuato il destinatario di una spedizione interessante, 
cominciava a lavorare psicologicamente. 
 
 – Qui Ë l’ufficio spedizioni di Cagliari Elmas, il Signor Rossi?, 
Ë il Dr. Sansa al telefono; mi permetto di disturbarla perché 
abbiamo ritrovato nelle nostre giacenze una spedizione a lei 
indirizzata – e qui iniziava una reprimenda sui disservizi statali 
che partiva da una bieca e truce accusa ai lavoratori scioperati 
e mangiapane a tradimento e continuava con una laida e 
sprezzante individuazione di colpe nella incapacità di uno stato 
infingardo e grassatore, buono solo a tassare gli onesti 
imprenditori già fin troppo oberati dalle più esose ed incredibili 
vessazioni erariali, – per cui – concludeva poi – provvederemo 
al più presto a farle recapitare il suo pacco,... o pacchetto o 
plico che fosse.  
Puntualmente al momento delle scuse finali e dei saluti, 
dall’altra parte il destinatario intontito dalle chiacchiere e in 
preda ad un ansia crescente per la sorte di ciò che stava 
attendendo, lasciava partire richieste di attenzioni particolari, di 
celerità necessari ed imprescindibili che si concludevano con un 
– Mi raccomando a Lei – che era l’aggancio necessario a che lui 
potesse fare la mossa successiva. 
Lasciava trascorrere a volte poche ore a volte un paio di giorni 
poi ritelefonava al malcapitato e dopo aver inventato 
complicazioni, le più improbabili ed assurde, portava a 
compimento il suo capolavoro: 
 – Ci sarebbe un amico di mio figlio che deve andare a... e che 
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potrebbe, facendo sosta nella sua città, venire a consegnarle il 
pacchetto. –  
Ed era così che il destinatario affranto, oberato da tanta 
gentilezza si sentiva in obbligo di remunerare il disturbo, 
talvolta e sempre più audacemente, incoraggiato dai vari Dr. 
Sansa o Bartolomei o De Biase, nomi con i quali si presentava di 
volta in volta, che lo incalzavano dall’altro capo del telefono. 
In un anno era riuscito a mettere da parte una piccola fortuna. 
Aveva a poco a poco, allargato il giro dai destinatari della sua 
città a quelli dei paesi vicini spingendosi, poi, fino ad un limite 
di quasi cento chilometri dal suo luogo di lavoro. 
Facendo tutto da solo, le sue entrate erano quasi esclusivamente 
guadagno. 
 
Era andato tutto bene fino al mercoledì precedente. Pochi 
avevano inoltrato proteste per il disservizio nelle spedizioni e, 
del resto, lui aveva fatto in modo di intercettarle tutte e quindi, le 
stesse non avevano avuto alcun seguito. Ma quel mercoledì... ! , 
quel mercoledì era arrivato il pacco; già qualcosa gli suggeriva 
di non lanciarsi in nuove avventure e di solito dava ascolto al 
suo sesto senso, e di sicuro lo avrebbe fatto anche stavolta se 
solo non gli fosse capitato, la sera prima, di leggere su di un 
giornale di una clinica svizzera dove facevano miracoli con la 
chirurgia estetica: immaginando che la spesa dovesse essere 
adeguata ai risultati, aveva deciso di forzare la mano. 
 
La scatola di per sé non aveva niente di particolare. In un 
angolo a chiare lettere il nome di un certo Dr. Lo Rosso, 
nessuna specifica del mittente, ma con in bella evidenza il 
“fermo deposito per ritiro a mano”; non era molto pesante ed a 
scuoterla non si sentiva nessun rumore. La cosa che 
l’incuriosiva era il fatto che non aveva trovato nessuno Dr. Lo 
Rosso sull’elenco del telefono con in aggiunta la considerazione 
che il nome in sè era fuori dai canoni della zona: l’approccio 
con la sua nuova vittima avrebbe dovuto, giocoforza, essere 
diverso dal solito. Due sentimenti opposti combattevano nel suo 
animo: da un lato sentiva che doveva evitare quel pacco come se 
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fosse radioattivo, ma contemporaneamente qualcosa gli faceva 
balenare la possibilità di intascare un bel gruzzolo. Aveva 
stipato il pacco sotto altre spedizioni in giacenza e aveva deciso 
di attendere che venissero a richiederlo per poi recitare a 
soggetto. 
 
Non dovette attendere molto. 
Quella sera stessa il fantomatico Dr. Lo Rosso si presentò allo 
sportello per chiedere se era arrivato un pacco che lui sapeva 
essergli stato spedito. Il bel aspetto del dottore lo indispettì al 
punto tale che si lanciò in un generico adattamento del sua già 
collaudata storia, calcò un pò troppo la mano, forse, sulla sua 
eventuale disponibilità a cercare di risolvere il problema e 
intravide in un paio di momenti un lampo d’ira attraversare 
l’espressione del su citato dottore che, interrompendo 
all’improvviso la cascata di parole che lo aveva investito: – Sarà 
meglio per tutti, lei compreso, che il pacco venga ritrovato al più 
presto. Meglio, molto meglio per tutti! Mi rifaccio vivo al più 
presto, si dia da fare. – disse, abbassando a livello polare la 
temperatura dell’ufficio, e girate le spalle sparì nel giro di pochi 
secondi lasciandogli un brivido gelato a scendere lungo la 
schiena e una frase non terminata a ronzargli errante tra la 
glottide e quella immensa cavità vuota che gli era diventata la 
scatola cranica. 
Cadde a sedere sulla sedia senza nemmeno rendersene conto, fu 
lo squillo del telefono che lo riportò alla realtà dalla situazione 
di "presente assenza" che lo aveva avvolto; le poche parole 
scambiate all’apparecchio, un’altra possibile vittima che liquidò 
senza eccessivi riguardi, trasformarono il suo sbigottimento in 
indignazione e successivamente in rabbia. Si precipitò a 
riesumare il pacco dal nascondiglio dove l’aveva sistemato e 
accovacciatosi su di una cassa in giacenza dai tempi di Noé 
cominciò freneticamente a riflettere sulla situazione. 
 
Due cose: l’assoluta eccezionalità della vicenda e la 
conseguente atmosfera di misterioso pericolo che la 
caratterizzava. Ancora una volta, fugacemente, fu tentato di 
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rimettere tra gli arrivi il pacco e dimenticarsene, ma 
l’ingordigia e la certezza di essersi ormai spinto troppo avanti 
per dare delle spiegazioni non solo convincenti, ma che gli 
permettessero di continuare il gioco in futuro lo spinsero a 
continuare per la sua strada. 
 Strada che assunse un aspetto di vertiginosa discesa di 
montagna nel momento in cui una pustola di acne decideva di 
eruttare tutto il suo contenuto maleodorante di stafilococchi e 
lui, preso da irata incoscienza, commetteva il suo secondo 
errore: ruppe l’imballaggio e, per la prima volta da che aveva 
iniziato il gioco, violò la sacralità e la riservatezza di una 
spedizione. 
 
...Al di fuori del capannone nel frattempo un isterico Dottor Lo 
Rosso parlava nervosamente nel proprio cellulare:  
 – Un deficiente di impiegato mi ha detto che non è arrivato 
nulla, Ë un tizio butterato che spara più cazzate di quante riesca 
a pensarne, – diceva avviandosi verso una BMW rossa 
parcheggiata in doppia fila – c’è comunque qualcosa che mi 
puzza – disse mettendo un piede su di un grosso souvenir 
lasciato da qualche cane di passaggio – Merda ! – aggiunse 
accorgendosi della multa che gli stava appioppando un vigile al 
quale non pareva vero di poter vendicare la sua scassata 
cinquecento. 
 – Merda a chi? – disse il vigile 
 – Mandate qualcuno – dissero entrambi, parlando ciascuno nel 
proprio apparecchio. 
 – È uno stronzo – disse il dottore al cellulare riferendosi a tre 
cose diverse contemporaneamente. 
 – Stronzo a chi? – disse il vigile. 
 – Ripeto, mandate qualcuno – ridissero entrambi, ciascuno nel 
proprio apparecchio.  
 – Mani in alto e gambe divaricate – continuò il tutore 
dell’ordine sentendosi tanto Clint Eastwood a Los Angeles, – 
adesso aspettiamo i colleghi e poi vediamo chi è lo stronzo! – 
concluse determinato e offeso nella sua dignità il vigile Marra. 
 – Maledizione, Ë un casino – disse il dottore togliendo la 


