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Mi chiamo Claudio e sono figlio di una famiglia 

agiata, ma sfortunata, infatti i miei genitori so-

no morti quando io ero solo un ragazzo o poco 

più, mio padre era avvocato, un illustre avvoca-

to dicevano, anche se io non comprendevo bene 

la fattezza e le caratteristiche di tali affermazio-

ni, in quanto lui mi parlava poco del suo lavoro 

e io non ero mai stato in un’aula di un tribunale 

o nei suoi studi. Se n’é andato in un incidente

d’auto, io avevo 16 anni, di lui mi ricordo in

special modo le uscite domenicali, in quanto gli

altri giorni era poco presente, la sua occupazio-

ne lo teneva impegnato fino a tarda sera, ma al-

la domenica mi portava a vedere la nostra

squadra del cuore quando giocava in casa, la

Fiorentina, erano gli anni 80-85 vi erano calcia-

tori di talento, in primis Giancarlo Antognoni,

poi Graziani, Pecci, Massaro, Vierchowod, Ber-
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toni, Galli, che sfiorarono lo scudetto nella sta-

gione 81-82 alla guida del mitico De Sisti. Nelle 

altre domeniche, quando la squadra giocava in 

trasferta facevamo delle gite nelle altre città, ti-

po Pisa, Livorno, Massa, o in centro a Firenze, 

per visitare, e far conoscere anche a me le opere 

d’arte, palazzi e monumenti antichi, dove lei, 

mia madre, me li mostrava e spiegava con spic-

cata sapienza. Lei era una donna al passo coi 

tempi, sapeva di politica, di sport, di cultura, 

molto più di mio padre e siccome voleva essere 

indipendente senza dipendere da nessuno, lavo-

rava in un’azienda di elettrodomestici, promuo-

veva gli articoli a tutti i negozianti della Tosca-

na, aveva una spiccata dialettica e sapeva con-

vincere i clienti della validità dei prodotti. 

Io crescevo in casa accudito dai nonni mater-

ni, i quali mi viziavano un po’, essendo l’unico 

nipote, e assecondavano ogni mio desiderio. 

Abitavamo in una grande villa un po’ fuori città, 

era su due piani, ma noi ne occupavamo solo 

uno, in quanto vi erano tante stanze; ci avrebbe-

ro potuto convivere tante persone, aveva anche 

un bel giardino molto curato, che mio padre fa-

ceva accudire da due giardinieri di fiducia, mia 

madre diceva che quando rientrava a casa la 

rallegrava vedere i fiori appena sbocciati, in 

particolare aveva una predilezione per le rose 
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gialle, le aveva piantate sua madre a suo tempo 

e quando veniva qualcuno era orgogliosa di mo-

stragliele. 

A scuola io non andavo granché bene, mio 

padre avrebbe voluto che seguissi le sue orme, 

ma invece io, finita la terza media, dissi che non 

volevo continuare, non riuscivo a impegnarmi 

nello studio, lui la prese male, mi disse che sen-

za un titolo di studio, senza una laurea non sa-

rei mai stato nessuno e mi spronò a continuare. 

Così m’iscrissi al liceo, senza troppa voglia, ma 

al secondo anno quando mio padre morì, ab-

bandonai gli studi, dissi a mia madre che non 

mi riusciva, non riuscivo a concentrarmi e stu-

diare, e poi non c’era più lui a stimolarmi, a 

farmi credere che sarei diventato un ottimo av-

vocato. Mia madre per non vedermi bighellona-

re in giro con gli amici, mi fece assumere 

nell’azienda dove lavorava, dovevo fare le con-

segne, rifornire i vari negozi, insieme ad un 

uomo più grande e più esperto di me natural-

mente, io non avevo esperienza nel settore, ma 

continuai a vedere gli amici giù in città, alcune 

sere e nei week-end, in un bar del centro, anche 

loro erano tifosi della Fiorentina anche se un 

po’ altezzosi e sempre pronti a inveire e insulta-

re chiunque non la pensasse come loro. Così 

quando andavamo allo stadio non era più come 
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prima, quando c’era mio padre, che seguivamo 

il match, ora loro, e io li emulavo, sfottevano, 

insultavano, deridevano, senza una ragione ap-

parente, solo per il gusto di sfottere. Quando 

c’incontravamo al bar parlavamo solo di pallone 

o di donne, ma in modo volgare e dissacrante, 

infatti non ne frequentavamo alcuna, e quando 

uno ci propose di andare a casa sua a vedere un 

film erotico eravamo tutti estasiati. Così iniziai 

anch’io a vedere i film pornografici, capivo che 

non era una cosa bella, ma più li guardavo e più 

mi piacevano, in seguito presi a noleggio tante 

videocassette che mi vedevo a casa da solo, op-

pure a casa del mio amico con gli altri del 

gruppo pseudo tifosi. Così facendo, guardando 

tutti quei film, la voglia in noi cresceva e una 

sera decidemmo di andare giù in riviera a fare il 

puttan-tour, era un divertimento che molti ra-

gazzi facevano solo per fare apprezzamenti vol-

gari alle ragazze, altri ci andavano, specialmen-

te quelli soli, le austriache erano le più apprez-

zate, erano veramente bone, di carnagione chia-

ra e bionde, ma scaltre e arroganti, ce n’erano a 

decine e tante auto in fila per una molto appari-

scente. A me piaceva guardarle, e dopo aver gi-

rato un po’, i miei amici decisero per due che 

erano insieme, sembravano amiche, ci portaro-

no in un mini appartamento non lontano, dove 



9 

consumammo un rapporto molto squallido, io 

entrai dopo il mio amico e lei fu molto sbrigati-

va, si capiva che aveva fretta di adescare altri 

clienti, così cominciò e finì in pochi minuti. 

Avevo rotto il ghiaccio, per così, dire in modo 

molto banale e nel senso sbagliato, ma così an-

dò e quando ci ripensavo mi dicevo, “la prossi-

ma volta andrà meglio, le farò fare quello che ve-

do fare nei film porno che guardo”. Dei miei 

amici solo uno era rimasto soddisfatto, ci era 

già stato e ci disse, «Che vi aspettavate, qui si 

viene per scaricarsi non per amarsi.» Era vero, 

ma forse io mi aspettavo un maggior riguardo, 

una maggiore attenzione e pazienza. 

Ai miei 19 anni ci lasciarono anche i nonni, 

lui era malato da tempo, e qualche dispiacere 

(anche da parte mia) e un infarto misero fine 

alla loro esistenza, a pochi mesi l’uno dall’altra. 

Adesso eravamo rimasti soli, io e mia madre, 

che con l’andar del tempo vedevo sempre più 

triste, mio padre le mancava tanto e i nonni 

erano sempre stati un punto di riferimento, 

erano anche i più amati della nostra casa, e da 

me specialmente, mi crebbero sempre con trop-

pe attenzioni che io sfruttavo per farmi compra-

re tutto ciò che volevo, mia madre vedeva in lo-

ro un sostegno morale per tutto quello che face-

va. Finora mi ero comportato abbastanza bene 
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sapevo che non mi mancava nulla economica-

mente parlando, ma ora senza di loro e mio pa-

dre, mi lasciai un po’ andare, a causa della de-

pressione e con la complicità dei miei amici in-

cominciai a bere, loro già lo facevano e quando 

ci vedevamo mi dicevano che bere qualche bic-

chiere in compagnia non mi avrebbe fatto male. 

Andavamo a vedere la partita, ma eravamo già 

un po’ alticci con la conseguenza che ci scaglia-

vamo contro chiunque ci guardasse o ci dicesse 

qualcosa. La partita non la guardavamo, era so-

lo il pretesto per sfogare la nostra rabbia verso 

qualcuno che non conoscevamo neppure. Loro 

continuavano a sparlare di donne, ma di ragaz-

ze non ne frequentavamo alcuna, così un giorno 

mi capitò sotto mano uno di quei giornali di 

annunci economici, dove si cercava lavoro, si 

vendevano case e negozi, si comprava qualcosa, 

e vi era anche una rubrica dedicata a incontri 

erotici. Io li vagliai tutti, e poi un giorno decisi 

di andare con una, senza dire nulla ai miei ami-

ci, pensavo che quelle in appartamento fossero 

migliori, più gentili, e più pazienti. Le telefonai 

e presi un appuntamento, quando arrivai ero un 

po’ imbarazzato, lei forse capì la mia timidezza 

e cercò di farmi parlare un po’, chiedendomi il 

nome, cosa facessi e se lei mi piacesse, dissi di 

sì, certo, mi sembrava carina e seducente, aveva 
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i capelli neri e lunghi, occhi marroni e un bel 

portamento, «Dai spogliati allora», mi disse, co-

sì cominciai a toccarla ed accarezzarla, mi pia-

ceva palparla e baciarla, così continuai, a lei 

sembrava piacerle, ansimava e gemeva, sapevo 

che fingeva, ma a me non importava, fu molto 

meglio della prima volta. Agli amici non dissi 

nulla della mia uscita, loro dicevano che le cose 

si fanno insieme, il bere, andare alla partita e a 

puttane. Passò qualche mese durante il quale 

mia madre si raccomandava di non essere così 

malinconico, ma io vedevo lei silenziosa e triste 

come non mai e non sapevo cosa fare, mi chiu-

devo in camera a guardare i miei video. Per for-

tuna dopo un po’ conobbi una ragazza, lavorava 

in uno dei negozi che rifornivamo, la notai subi-

to la prima volta che la vidi, era magra e alta, 

ma quello che mi saltò subito all’occhio erano le 

tette grosse e ben portate, come se fosse fiera di 

averle così. A volte parlavamo, ma solo di cose 

di lavoro, però una sera che stavo finendo di si-

stemare gli elettrodomestici me la trovai davan-

ti all’improvviso, le sue cose mi sfioravano qua-

si, e mi venne spontaneo dirle, sono belle, lei 

sorrise, ma non mi rispose, si girò e se ne andò. 

La rividi solo la settimana successiva quando ci 

chiamarono per un frigorifero malfunzionante, 

lei era lì a dirmi di caricarmelo e portarmelo via 
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con voce stizzita e ferma, dicendomi che per 

colpa mia aveva fatto una brutta figura con un 

cliente, stavo per spiegarle che io non c’entravo 

se non funzionava, ma guardandola in 

quell’atteggiamento, mi venne a dirle, «Per sde-

bitarmi t’invito a cena.» Pensavo mi mandasse a 

quel paese, invece mi disse «Va «bene, ma scel-

go io il ristorante.» Così la sera successiva 

c’incontrammo nel luogo prestabilito, arrivò 

con la sua utilitaria e come scese rimasi folgora-

to, aveva una minigonna attillata, collant neri e 

un top da favola, le sue magnifiche cose erano 

in bella vista e oscillavano come per dirmi, vieni 

a prenderle. Ero già eccitato, pensai che la sera-

ta cominciasse bene, andammo in un ristorante 

in centro, molto noto e molto caro, voleva farmi 

pagare la sua compagnia, infatti ordinò lei, le 

cose più costose, ma a me non importava avevo 

una certa disponibilità. Si chiamava Annalisa, 

lavorava in quel negozio da due anni, coi clienti 

era brava, sapeva consigliarli e indurli a com-

prare, così da meritarsi la fiducia del titolare. 

Andare in discoteca era la sua passione, le pia-

ceva ballare e immergersi in quell’atmosfera 

fantasiosa. Mi chiese un po’ di me, poi man-

giammo dei crostini neri con paté di fegato di 

pollo, come primo delle crespelle con ricotta e 

spinaci irrorate di besciamella e parmigiano, 


